

# Akkaba

150 lira alan memurların  
maaşı 300 lira oldu.

- Gazeteler -

Memur — Vur bakalım şuna bir cilâ!...





# 1959 İKRAMİYE PLÂNIMIZ

**50 / 2** MİLYON  
APARTMAN DAİRESİ LİRA PARA İKRAMİYESİ

CEM'AN :

**41**  
MİLYON

TÜRKİYE  BANKASI

paranızın... istikbalinizin emniyeti





# Akbaba

şinasi  
mizah  
gazetesi

## Akbaba 36 yaşında

**A**KBABA otuz altı yaşına bastı. Okurlarımız arasında henüz bu yaştan uzak olanlar kimbilir ne kadar çoktur.

İlk sayı hazırlanırken İstanbul kurtuluş şenlikleri içindeydi. Dilekçeyi, yalnız uykuları alkışsız geçen Rafet Paşaya vermiş, çıkış izini ondan almıştım.

Şimdi elimde kalem o uzak geçmişini düşünüyorum:

Mecliste iki grup vardı. İstiklâl Mahkemeleri vardı. İdam vardı. Takrir-i Sükûn Kanunu vardı. Ama, bütün bunlara karşı benim de gençliğim vardı... Yirmi yaşın sınırı içindeydim o zaman!

O günden bugüne yalnız bir şeyden korktum: Haksızlık etmekten, şerefleri, haysiyetleri incitmekten, okuyucunun sevgisine, inancına lâıyk olamaktan... Ama, Mustafa Kemal'in bugünkü siyasî terbiyeme yakıştıramadığım bir karikatürünü çizdirmekten korkmadım. Ödeneklerine zam isteyen mebuslara, oylamada, el kaldırmak yerine avuç açtırmaktan da korkmadım. Ölenleri rahmet, kalanları hürmetle selâmlamak borcumdur: O heybetli kalpaklar altındaki çatık yüzler gülümsemeyi bilirlerdi!

Otuz altı yıl... Artık daha az çalışacak, daha az yorulacak, daha az üzülecek yaşıyım, değil mi?...

Hayır... Her kapı vuruluşta, her telefon çalışta yeni bir kara haber bekliyorum.

Daha dün tonu bin lira olan kâğıdı, şu melez, şu tüylü kâğıdı iki bin yüz elli liraya çıkarmıştılar. Yüzde, yüzonbeş zam!... Şimdi, yeni bir zam daha!... Yüzde on mu? Değil... Yirmi mi? Değil... Yüzde otuz beş!

Dünkü bin liralık kâğıt bugün iki bin yedi yüz liralık...

İzmit fabrikası, nerdeyse de-

rilerimizi yüzüp bize kâğıt diye satacak!

Size bir şey söyleyeyim mi?... Hapishanelerin demir parmaklıkları arkasındaki meslekdaşlarımızla aramızdaki çile farkı pek azdır!

Evler yıkılıyor... Yollar açılıyor... Milyonlar harcanıyor... Ne o? İstanbul'a medenî bir şehir manzarası vermek istiyoruz.

Medeniyet sadece kaldırım mıdır baylar?...

Şu Hayat mecmuasına bakınız: Bir özel sermaye, bundan çok daha kârlı işler dururken, milyonlarını bu uğurda harca-

dı, bize Avrupa'yı getirdi.

Bir Varlık Yayınları var. Tek başına bir adam, Türk okuyucusuna, sayısı bine yaklaşan dünya şaheserleri verdi.

Sonra, gurur kadar çirkin olan miskin tevazuu bir yana atıp söyleyeyim: İşte Akbaba: Bile bile bir cesaretle iddia ediyorum, şu kötü mürekkeple, şu eskimiş harfleriyle, şu berbat kâğıdıyla, Fransızların meşhur Le Rire'inden çok üstündür. İngilizlerin Punch'ından çok ince, çok zengindir.

Otuz altı yıl... Reşat Nuri'ler, Ercüment Ekrem'ler, İbrahim Alâaddin'ler, Halil Nihat-

lar, Osman Cemal'ler, Mahmut Yesari'ler... Aman Yârabbi, bütün bu toprak olmuş şöretler Akbaba'nın dünkü yazarları idi!

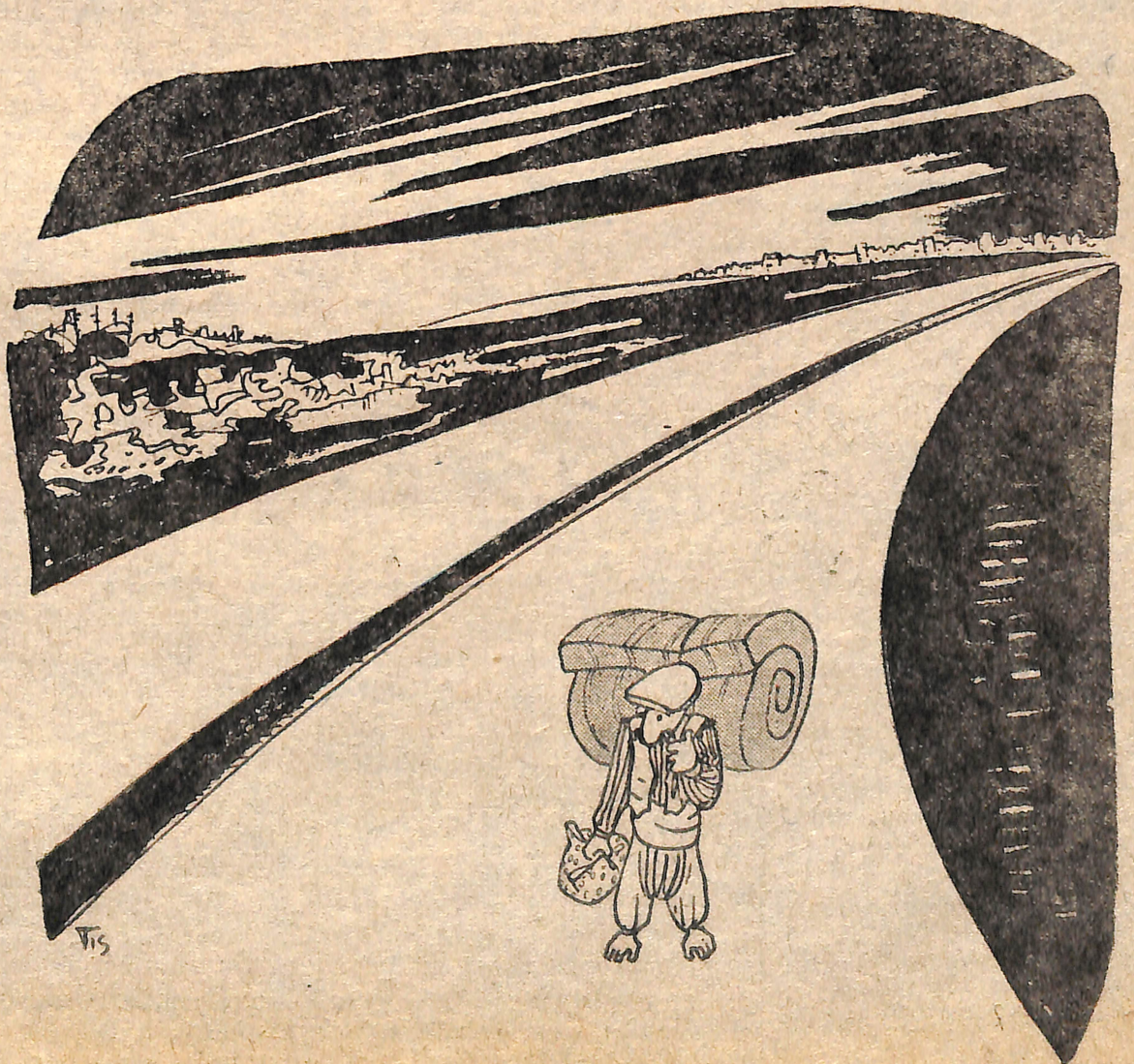
Ya Cemal Nadir?... Ya Ramiz?... Türk karikatürcülüğünün bu iki piri ilk şöretlerini Akbaba'da yapmadılar mı?...

Şimdi, tam kadrosu ile dünyanın, bugünün, hattâ yarının bütün değerleri yine Akbaba'nın kanadları altında...

Hâlâ... Evet hâlâ, hâlâ onun son sayısına, otuz altı yıl önceki ilk sayısına bakan âşık gözlerle bakıyorum...

Ama, elimdeki kaleme artık bir koltuk değneği gibi dayanarak... ve dudaklarımda bir damla gülümseme, gözlerimde iki damla yaşla!

Yusuf Ziya ORTAÇ



VATAN CADDESİNDE BİR VATANDAŞ!





# MUHTEŞEM BAR BASILDI!

**H**ER akşam sosyetenin toplandığı Muhteşem Bar, o gece gene tıklım tıklım doluydu. Serenadlar salonunun yeşil kadife divanında Marilyn Sabahat, annesi Kamelya Dosdoğru'nun dizine yatmış, mahmurlaşmış gözlerini Feridundan ayıramıyordu. «Hava!» adını taşıyan, üstünde de son derece dekolte resimler bulunan, gök mavisi abajurun altında, Basketçi Turhan, atlet fanilâsiyle uzanmıştı. Dizinde, yarı sarhoş haliyle, Şıkır Şıkır Mediha yatıyordu.

Tanınmış film yıldızlarından Butterfly Hacer, çenesini, büfenin önündeki ayı postunun kafasına yaslamış, daracık siyah saten pantolonuyla yüzü koyun yere uzanmış, gergin kalçalarını da eni konu meydana çıkarmıştı. Nazmi Ceylangil piyanoda hafif gezintiler yapıyor, Danişment Doğanbay da gitarla «Batan gün kana benziyor» üzerine çalışıyordu.

Bar Ameriken'in önünde sosyetenin ünlü donjuanlarından Fuat Cadioğlu viskisini çekiyor, yanında duran kombinezon müteahhidi Tarık Filiz'e, eğer ikinci kotalarda ithal edilemezse, enişte hediyesi yoluyla memlekete gelecek Cadillac'lar hakkında izahat veriyordu.

«Turuncu palmyeler» salonundaki İcazetli Ayten, Sebâ Melike si rolünde, başını Süleyman'ın göğsüne dayamış, kürtaç yaptırmamak için hıçkır hıçkır ağlıyordu. Sputnik Ensarî, elinde kadehiyle, bütün güzel kadınların etrafında pervane olmuştu. «Şövalyeler kameriyesi» nde Tenişçi Hrant, Nişadır ithalâtçısı Mordohay Bensuza'ya, üç kopye fatura vermemek için ayak direyordu.

«Muhteşem Bar» o gece en keyifli akşamlarından birini yaşıyordu. «Festival Lokal» de, dans almış yürümüşü. Artık asıl hayat belirmiş, hepsi için, yaşamının lezzetleri yerlerden, duvarlardan fışkırmaya başlamıştı.

Sabaha doğru, alaturka aptesanınin bulunduğu taraftan, korkunç bir şangırta geldi. Arkasından ayak sesleri, koşuşmalar, biraz sonra da bağırışmalar duyuldu.

Birdenbire «Turuncu palmyeler» salonundan içeriye, 7-8 kişi

girdi. En önden gelen uzun boylu, yakışıklı, gençten biri salonun ortasına kadar yürüyüp:

— Hanımlar, beyler!... dedi. Kimse yerinden kımıldamamış. Ben, Komiser Avni...

Gürültüyü duyup yerinden fırlayan Kamelya Dosdoğru, elini yüreğinin üstüne bastırmış, fenalıklar geçiriyordu:

— Ka ne yapmışsınız ki, barmızı basoorsun?... Burası Artin'in kayfesidir, yoksam ekabir aristokratının eğlence lokalıdır?... — Onu ben bilmem bayan... Ortada ne var, ne yok, şimdi görürüz.

Komiser, bir iki adım atıp, «Serenadlar salonu» nun ortasına geldi. Acele acele etrafa göz gezdirdi. Basketçi Turhan ayağa fırladığı halde, Şıkır Şıkır Mediha hiç istifini bozmamıştı. Sarhoş gözlerini aralamıya çalışarak:

— Aaaah aşk... Dünyanın en güzel duygusu aşk... diye mırıldandı. Onsuz yaşanır mı?... Hişşşt beyefendi, onsuz yaşanır mı?... Size soruyorum.

Komiser Avni kaşlarını çatı. Cevap vermedi. Yerde, yüzü koyun yatan üstelik iri kalçalarını daha çok geren Butterfly Hacer'e dönerek:

— Bayan bu hal ne?... dedi. Öteki, kelimeleri sakız gibi uzatarak konuştu:

— Hangi hal?... — Baksanıza bir kere... İç, dışı her tarafı görünüyor! Umumi âdaba aykırı olarak...

— Ben mi?... Ben mi Allah'a şükran?... Rica ederim komiser bey, sıcaık salonda, kürk manto ile mi oturacağım?... — Ama, gösteri yasaktır hanım efendi... — Siz benim neremi görüyorsunuz?... — Her tarafınızı... — Fena bir şey mi?... — Fena demedik... Gördüklerimize can kurban ama... Olamaz... Kanunen göremeyiz!

Fuat Cadioğlu atıldı: — Öyleyse ne diye girdiniz buraya?... — Gördüklerimi, görünmez hale koymak için... — A canım, dışarı çıkın da görmeyin... — Hayır, sizin de görmemiz doğru değil... — Neden?... — Kanun öyle... Butterfly Hacer yerinden fırladı. Komiserin karşısına gelip:

— Siz herkesin gözüne ne karışırırsınız a canım?... dedi. — Karışırım efendim... — Karışır mısınız?... Öyleyse karışın bakalım. İşte hem sağdakini dışarıya çıkarıyorum, hem de soldakini... Buyurun karışın... — Hanımefendi.. Lütfen göğüslerinizi içeriye sokun. — Sokmuyorum. — Ama o zaman ben sokmak zorunda kalacağım... — Elinizi bile süremezsiniz. Hacer'in isyanı, ötekilere de cesaret verdi. Mediha, Kamelya, i-

cazetli Ayten, Marilyn Sabahat, hepsi birden komiserin karşısına gelip, göğüslerini açtılar.

Sabahat: — Ne münasebet efendim?... Siz ne karışıyorsunuz?... dedi. İşte hepiniz göğüslerimizi açtık bakalım. Ne yapacaksınız yapın...

— Kapatın göğüslerinizi diyorum...

Kamelya atıldı: — Ne münasebet ilen kapatacağımız?... Koskoca yollarda ve cattelerde yürüyen ineklerin, lambur lumbur memelerine karışmoorsun da, bize mi karışırsun?... — Siz inek misiniz bayan?... — Ha, ineklere demokrasi vardır da, Kamelya için demokrasi olamayacağını deorsun?... Öyle midir?... — Efendim, kanunen mecburuz. Vazifemizi yapıyoruz. Sokun göğüslerinizi içeriye...

Hep bir ağızdan bağırıldılar: — Sokmuyoruz.

O vakit Komiser Avni, Hacer'in göğsüne elini uzattı. Sol göğsünü avuçlayarak, blûzun içine yerleştirmeye çalıştı. Kız, hiç sesini çıkarmıyor, üstelik gözlerini hafifçe yumuyor. Kombinezon müteahhidi Tarık Filiz, komiserin yanına geldi:

— Bir dakika, dedi. El süremezsiniz. Çünkü onların dokunulmazlığı var...

— Amma da yaptınız beyefendi... Kordiplomatik mi bu?... Polis vazife ve salâhiyetlerini bana mı öğreteceksiniz...

Tekrar işine devam etti. Bu sefer Hacer'in sağ göğsünü avuçlayarak blûzun içine yerleştirmeye çalıştı. Hacer'in gözleri iyice yumulmuş, yüzüne tatlı bir hoşnutluk ifadesi gelip yerleşmişti. Onun o halini gören Kamelya da sabırsızlanıyordu:

— Komiser efendi, elini çabuk tut da bîz de sıramızı görelim.

Komiser Avni, ileride duran polislerden birine işaret etti: — Şevki efendi, şu hanımın göğüslerini içeriye soksanıza...

— Sokayım beyim...

Avni, Hacer'den sonra Sabahat'e gitti. Sabahat bu işe dünden razıydı. Komiser onun da göğüslerini kombinezonun içine yerleştirdi. Ayten'e geçti. Ama göğsü kapatılan, tekrar blûzunu açıyor, tekrar komiserin karşısına geliyordu. Onların her biriyle ayrı ayrı baş edemeyeceğini anlayınca, komiser Avni cebinden kâğıt kalem çıkararak zabıt varakasını tanzim etmeye başladı:

— Toplantı ve gösteri hükmü...

## PATLICAN PARTİSİ

Eski Millet Partisi neye kapatılmıştı?... Galiba D. P. lileri kıskandıracak kadar dini politikaya karıştırdığı için!

Sonra, yine o politikacılar, eski partilerinin başına bir (Cumhuriyetçi) ilâve edip yeni partilerini kurdular.

Aradan bir kaç yıl geçti, bu sefer de Köylü Partisiyle birleşti ve adı (Cumhuriyetçi Köylü Millet Partisi) oldu!

Şimdi Alâaddin Tiridoğlu kalkmış:

— Hayır, diyor, biz sosyalist partisi olmalıyız!

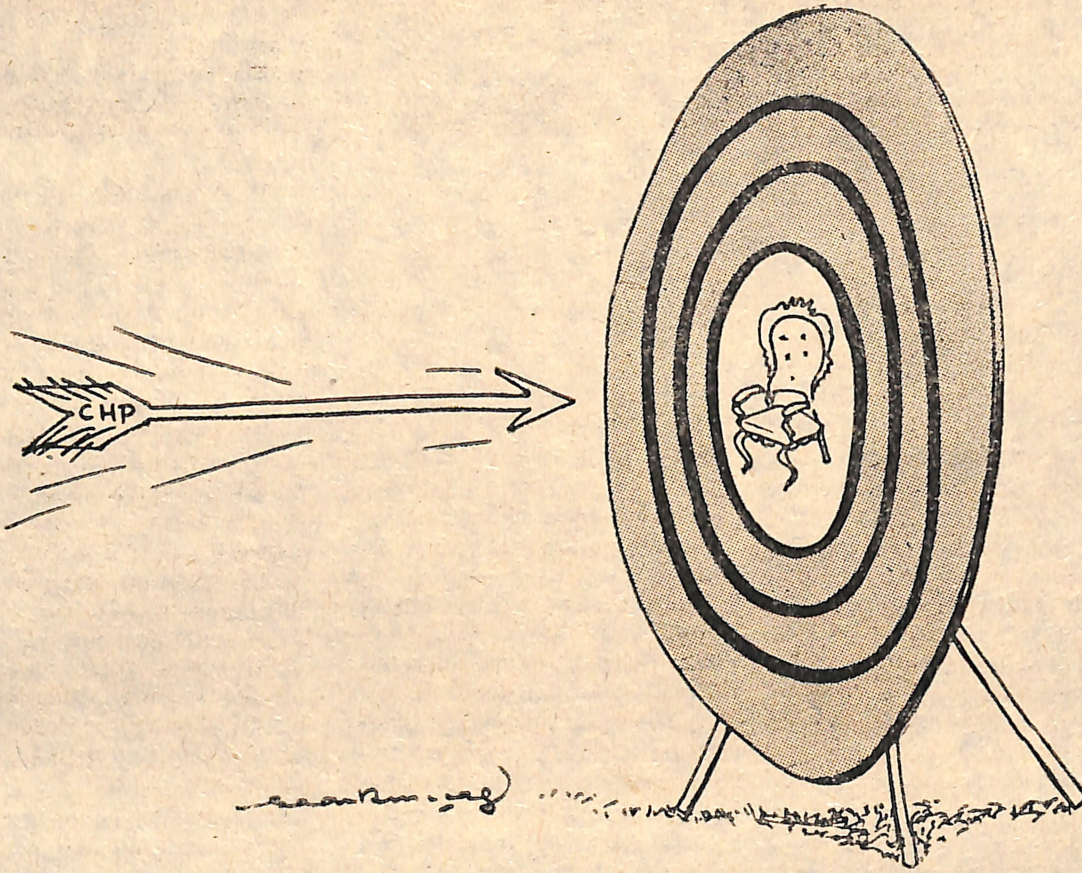
Demek teklifi çoğunluk kazanırsa bu sefer de partinin ismi (Cumhuriyetçi, Sosyalist, Köylü, Millet Partisi) olacak!

Yooook, İspanyol asilzadeleri gibi bu kadar uzun, bu kadar cıfcaflı parti adı olmaz!

Bize kalırsa bu partinin adını kısaca (Patlican Partisi) koymalı. Malûm ya, o mübareğin de bayıldısından, beğendisinden tut da kızartmasına, oturtmasına kadar her yemeği olur!



C. H. P. nin ilk hedeflerinden :



YEDİNCİ OK!..

lerine aykırı olarak bu fiilleri icra eden ve kapatılan göğüslerini tekrar açmak suretiyle zabıta kuvvetlerine karşı gelen ve vazifeli zabıta memurlarını heyecana sevk etmek suretiyle Devlet otoritesini sarsan ve...

Heyecandan elleri titriyordu. Arkasına döndü:

— Sabri efendi, dedi. Git şu eczaneye de bana, baş dönmesi için biraz Kordial al...

Adnan VELİ

Nah böyle!..

Halk Partisinin kurultayı üzerinde konuşuyorlardı.

D. P. li bir avukat C. H. P. ye şiddetle hücum ediyordu.

Bir arkadaşı:

— Yahu sen bir hukukçu olarak, D. P. nin basın ve insan hakları konusundaki tutumunu nasıl müdafaa edebiliyorsun?

Avukat hırsla yakasındaki hukuk rozetini yere atıp:

— Nah!... Böyle... dedi...

Koalisyon!

Büyük Kulüpte başbaşa vermiş, politika dedikodusu yapıyorlardı. Doktor Muzaffer Canbolat:

— Haberiniz var mı, dedi, Ser-ver Somuncuoğlu, Sebati Ataman, Lütfi Kırdar kabineden kaçaklarmış!

Cemil Sait Barlas gülümsiyerek sordu:

— Yaaa, koalisyondan vaz mı geçiliyor artık?...

SONDAN BAŞA

Zafer'in yıldızlara pek meraklı meşhur başyazarı, bir yazısında şöyle diyor:

«Biz, bu aziz ve sabırlı millete yaptığımız hizmetlerin başlangıcındayız.»

Eyvahlar olsun. Yandık deseneze.

Şair Eşref'e, Sultan Abdülhamid'in bir oğlu oldu demişler. Sormuş:

— Yaaa, adını ne koydular?

— Ertuğrul!

Eşref:

— Eyvâh, demiş, yüze yüze kuyruğuna geldik sanıyorduk, şimdi yeni baştan başlıyoruz?!

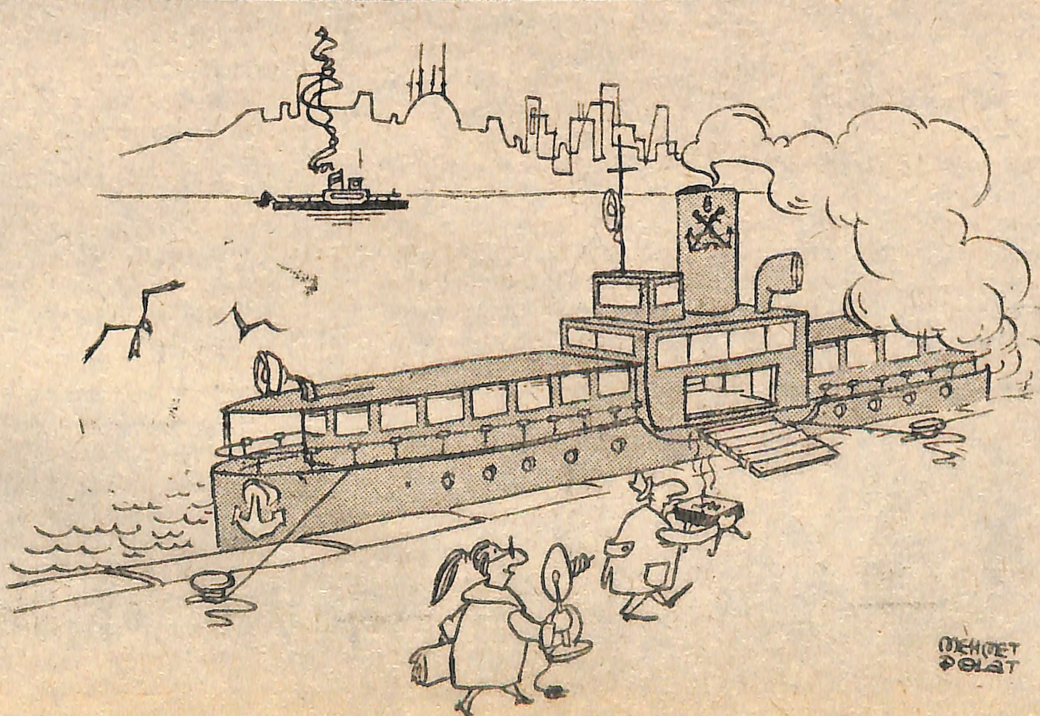
DEĞİŞ TOKUŞ

Gazetelerden bir havadis: «İki bekçi karakolda bir vatan-daşa cop soktular»

Gene gazetelerden başka bir havadis:

«Bolu C.H.P. kongresinde, muhalefet milletvekilleri, polisler tarafından halkın cop ve dipçiklerle dağıtılmasını tenkid ederek dediler ki: Vatandaşın sevgi ve muhabbetini onların gözlerine sokacağız!»

Sokan sokana, siz onların gözüne vatandaşın sevgisini sokun, onlar da size cop soksunlar.



Bazı şehir hatları vapurlarında kaloriferler çalıştırılmıyor!... (Gazeteler)

**SUYA ÇİZGİ**  
YAŞAR ÖZEN

HANGİ TARİHTE?

İktidar yetkililerinden birisi; «Yokluklar geride kalmıştır, artık bundan sonra, şu veya bu maddenin yokluğundan bahsetmek, tarihe karışmıştır.» buyurmuş.

Yokluklardan bahseden, bir sahne sanatçıları kalmıştı, şimdi o da yasak edildiğine göre, yokluklar, gerçekten tarihe karıştı. Ama «Zuhuri tarihine»!

VAY KÖFTEHORLAR

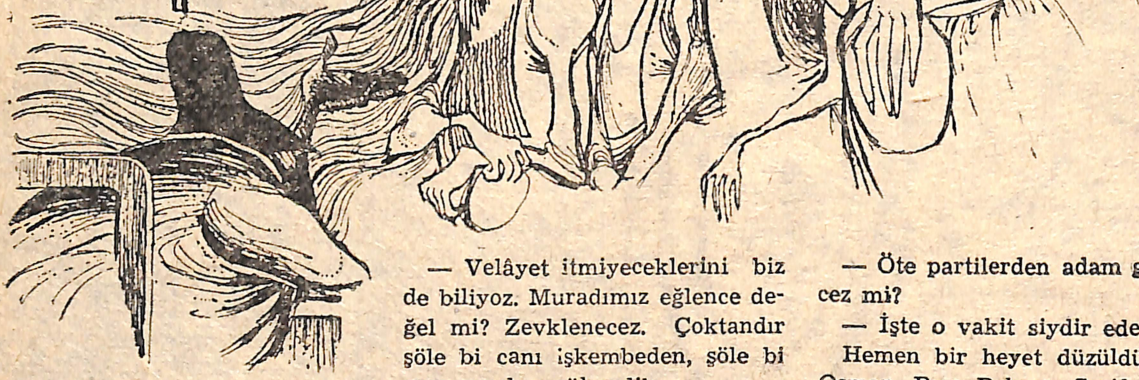
Gazetelerde manşet: «Ankara'ya giden kasap heyeti, eli boş döndü.»

Elbette öyle olacaktı! Ankara'da et nerede? Ankara'ya kurban gerek, onlar kalkmış, Ankara'da kurban arıyor. Ve pek tabii avuçlarını yalıyorlar.



# Vilâyetçilik

## YALÇIN KAYA



**P**ARTİ kahvesi, her zaman-ki uyuşukluğundan sıyrılmıştı. İlçe Başkanı Ali Osman:

— Bundan âlâ eğlence mi olur? Niden böğünedek akıl itmedik?

Rıza Pelvan homurdandı:

— Hep de parasız değel a, çok ucuz. Bi keret Enkaraya gidip gelcez, o gadan.

Şerif Dayı içeri girdi. Kaynaşmayı görünce irkildi:

— Noluyo len size? Bitiniz ganlanıvımiş. Tiyaturacı kızlar mı geldi?

— Ah Şerif Dayı, ah! Biz bi eğlence bulduk ki, tiyatúra ot yesin.

— Ni len o? Datlı bi şey mi?

— Çok datlı bi şey.

— Orman mı devireceğiz?

— Ondan ja datlı.

— İrbamdaki boğanın önüne inek mi dutacağınız?

— Değel! Daha bi datlı.

— Ondan datlısı mı olur len? Benimle zevkleniyonuz mu?

— Biz velâyetçilik oynayacaz.

Şerif Dayı, dizlerini tutarak peykeye oturdu. Pabuçlarını çıkarıp bağdaş kurarken sordu:

— Velâyetçilik dediğin ni ola? Para basmaca bi oyun mu?

— Bizim kazanın velâyete çevrilmesini isteyecez. Bunun için de bi Enkaraya gidelim diyo.

— Sizde bi gıymık akıl vasa, Allahın belâsı başıma başıma yağsın? Ülen bizim kazayı velâyet iderler mi? Deli Ömer sizden eyil fikir yürütür.

— Velâyet itmiyeceklerini biz de biliyo. Muradımız eğlence değel mi? Zevklenecez. Çoktandır söyle bi canı işkembeden, söyle bi garnımızdan gülmedik.

— Nitçeğizi çıkaramadım be. Deyin de anlayalım.

— Enkarada partinin büyükle rinle konuşcaz.

— Hadi len! Siydirin gidin derler. Deli mi oldunuz? Sizi büyükle rin yanına salarlar mı?

— Bizim, büyükle rden ni eksigimiz vaa?

— Dahi ni eksiginiz olsun? Kendi dilinizle sölyonuz büyük diye. Biz niyiz? Güççüğüz!... Onların gafası büyüktür, midesi büyüktür, göynü büyüktür.

Ali Osman dikilip boyunu gösterdi:

— Bizim de boyumuz uzun dayı! Ni diyecen bakalım?

— Onların her bi şeyi uzun, Âlosman! Dili uzun, kolu uzun, bacağı uzun! Sen tarlaya gidene gadan, o memleketin en uzak velâyetine gider. İsterse gitmez, dilini orayadek uzatır. Kolunun uzunluğu ile de, hangi yerde bi kendisine dikilen olursa onu bastırıp kıçüstü oturtur. Olur olmaz adamı parti büyüğü yaparlar mı? Onun ölçüsü, metirosu, gantarı vaa!

— Ni uzatıyon be dayı? Eğlence için dedik a!

— Velâyet olcaz diye umutlanman.

— Yok be dayı! Beş yüz hanelik kazayı velâyet mi yaparlar? Aptal mıyız?

— O zaman ben de gelirin.

— Gel ya!...

— Öte partilerden adam götürcez mi?

— İşte o vakit siydir ederler.

Hemen bir heyet düzüldü: Ali Osman, Rıza Pelvan, Şerif Dayı, Dipsizlerin Ahmet, Kokoz Hasan, Hacı'nın Cafer, Kürdo, Köse Rifat, Viran Mehmet, Oha Durmuş... Heyet Başkanı Ali Osmandı.

Kamburağaç istasyonuna yaylı arabalarla gidildi. Arabalar, defne yaprağıyla bayraklarla donatılmıştı. Kasaba halkı işin matrağındaydı. Arabalar yola çıkarken, arkasından bağırıyorlar:

— Bu defa velâyetçiliği alın da, gelecek sefere hükûmat merkezliğini alırsınız.

Simitçi Hüseyin:

— Benim sarayı Başvekile veririm! diye takıldı.

Macuncu Emin, ona sordu:

— Apteshane olarak kullanılsın diye mi?

Ali Osman, kasabalılara el salladı. Bir buçuk saat sonra istasyondaydılar. Hepsî de bayramlığını giymişti. Trende bir mebusla yolculuk ettiler. Ali Osman, mebusa:

— Beyim, dedi, bizim kaza velâyetliğe lâayık mı? Garnından ni geçiriyorsan onu söyle!

Mebus, göbeğinin üstünde parmaklarıyla bir türkünün temposunu tutuyordu. Toparlandı:

— Arkadaşlar, samimi konuşmamı ister misiniz?

— İsterim beyim. Niye istemeyelim?

— Sizin kazayı geçen yıl vilâyet yapacaktık ama, olmadı! Biraz siz işi gevşek tuttunuz, biraz biz...

Şerif Dayı, Ali Osmana usul sesle:

— Bu adam niden bahsediyö? dedi.

Ali Osman, bilmediğini belirtmek için omuzlarını kaldırdı. Mebus sordu:

— Siz hangi kasabadansınız?

— Soruç'tan... dedi Ali Osman.

Şerif Dayı, Ali Osmana usul gın baktı:

— Hani bizim kasaba geçen yıl velâyet olacaktı? Daha ismini bilmiyon kasabanın.

— Bilmemek ayıp değil, öğrenmemek ayıp. Peygamber efendimiz ne demiş? İlm Çinde, bile olsa gidip öğreniniz, demiş.

★

Parti merkezinin kapısı heyetlerle doluydu. Biri Ali Osmana:

— Siz de vilâyet olmak için mi geldiniz? dedi.

— Evet!

— Soruç'tansınız değil mi?

Ali Osman hayret etti:

— Heee! Nirden bildin?

— Bir sizin kasaba kalmıştı müracaat etmedik.

— Siz nirdensiniz?

— Höymüç'ten... Bizim az bir işimiz kaldı. Gelecek ay vilâyetiz.

— Kasabanız kaç hane?

— Üç yüz yirmi dört.

— Bu kadar hanelik şeyi velâyet yapıyorlar mı?

— İşini becermeye bağlı.

Ali Osman, arkadaşlarını bir kıyıya çekti:

— Kıymatlı hamşerilerim, biz şaka maka dirkene velâyetliği alıp dönecez galba.

Şerif Dayı:

— Öle gözükiyo! dedi. Demin bi armutlan görüştüm: Antepten gelmiş. Bilmem hangi aşirettenmiş. Aşiret, on altı çadırıkmış. Bak gör elâlem uyuyo mu? Biz beş yüz hanelikkene velâyet olmaya sıkılıyoz da, elin yalellisi on altı çadırına velâyetlik getiriyö.

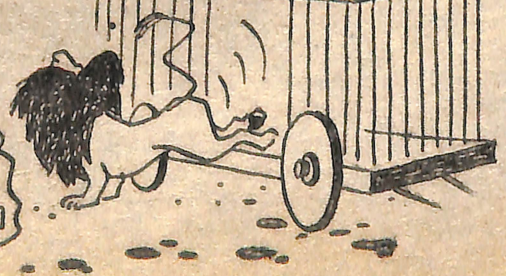
Ali Osman:

— Bizim yüzümüzde gözünüz vaa! dedi.

— Senin yüzüne gözüne şimdi...

— Yavaş ol Şerif Dayı! Hiç umutlanman, bu iş olmaz diyen, sen değel min?

— Oluyomuş be... Emme şu aşiretin velâyetliğine şasıyom. Bi gün burda, bi gün orda. İşte bu velâyeti hartaya nasıl çecekler. Çünkü seygar.

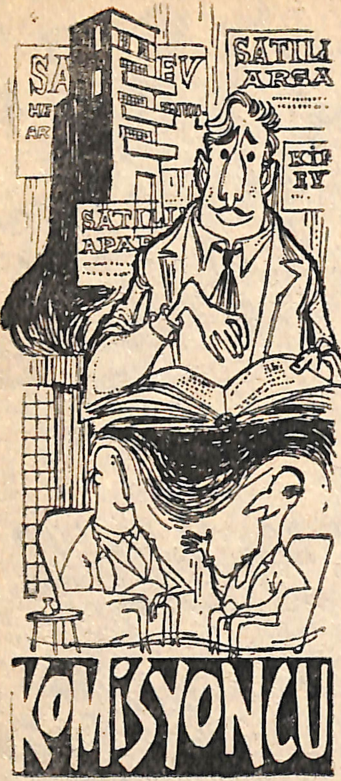


Bazı gıda maddelerinin fiyatları serbest bırakıldı.. (Gazeteler)









**S**ÂRİM Bey'lerle, Mihri Bey'lerin köşkü Kozyata-ğında yanyanadır. İki köşk de, iki komşuya babalarından, onlara da büyük babalarından kalmıştır. İkisi de «paşazâde» dir. Sârim Bey'in köşkü, altı dönümlük bir bahçenin içindedir. Mihri Bey'lerin köşkü de, bahçesi de komşusununkinden biraz daha küçüktür ama, bakımlıdır. Daha geçen yaz, köşkün damı aktarıldı, yağmur olukları değiştirildi, bütün köşkün dış kaplamasına beyaz yağlı boya çekildi, pancurlar da vişne güreğine boyatıldı.

Sârim Bey'in köşkü büyük olmasına büyük ama, bakımsız. On dört odalı köşk... Her gün bir yanı yıkılıyor. Dam akar, kaplamalar çürür, sıvalar dökülür. İçindekiler de, her kış köşkün bir odasını bırakır, daha içerdeki odalara çekilirler.

İki komşu da geniş alledir. Sârim Bey'in köşkünde on bir, Mihri Bey'in köşkünde sekiz kişi vardır. Gelen giden, kalan, yiyen içen misafirler de cabası...

İki aile birbirleriyle çok iyi geçinirler. Ama zaman zaman da kavga eder, darılırlar. Bu dargınlıklar bir iki ay sürer. Sonra bir gün iki komşu ya evlerinin önünde, ya da yolda birbirlerini görürler. Aralarında hiç, ama hiçbir şey geçmemiş gibi selâmlaşır, hal hatır sorarlar.

— Sabah şerifler hayırlar olsun Sârim Bey'ciğim...

— Vay Beyefendiciğim. Allah ömürler versin efendim. Nasılsınız, âfiyettesiniz inşallah?...

— Hamdolsun efendim, duacıyız. Zâtiâliniz nasılsınız efendim?

— Çok şükür. Hanımefendi de, çocuklar da iyiler ya...

— İyiler efendim Teşekkür ederiz. Sizinkiler ne âlemde?

Bu konuşma ayak üstü, bes, on

dakika sürer. Yine de bes, on dakikaya sığdırabilmeleri iyidir. İki evde de o kadar çok kimse vardır ki, her birinin karşılıklı nasıl olduğu sorulsa elbet bes, on dakikaya zor sığar.

Dargınlığın üzerinden bir iki ay geçti mi, ikisi de dargınlıklarını, neden ve niçin dargın olduklarını unuttular. Karşılaştıkları zaman, o bana selâm versin, yok ben ona selâm vereyim diye de beklemezler.

Gerçekten de, onların birbirlerine darılmaları için aralarında ne önemli, ne de öemsiz bir şey geçer. Durup dururken, önce Mihri Bey'le Sârim Bey darılırlar, sonra iki aile birbirleriyle konuşmazlar. Bu dargınlığın sebebi hiç belli değilse de ille ikisinden birini suçlu göstermek gerekirse, suçlu Sârim Bey'dir.

Hiç yok yere bahçe kapısını tamir ettirir. Sârim Bey'lerin bahçe kapısı yepyenidir. Mihri Bey'e inat kapıyı tamir ettirir. Oysa Mihri Bey'lerin bahçe kapısı dökülmüş, kala kala iki direk kalmıştır. Kendisi bahçe kapısını tamir ettiremezken Mihri Bey'in yepyeni kapıyı tamiri, Sârim Bey'e dokunur. Kendisini kiskandırır, ezsin diye bunu yaptığını sanır, alınıp. Böylece darılırlar. Ondan sonra birbirleri aleyhine söylemedik söz bırakmazlar. Aradan bir zaman geçer. İki komşu bir yerde karşılaşırlar. Eski dargınlıklarını hemen unutup konuşmaya başlarlar. Bu konuşmanın sonu hep şöyle biter:

— Sârim Bey'ciğim, bu akşam bize teşrif eder misiniz? Çoktan beri oturup konuşamadık.

— Rahatsız etmez miyiz?

— Aman efendim, rica ederim. Şeref verirsiniz. Yemeğe buyurun. İki kadeh içeriz. Çocukları da bekliyoruz.

— Hay hay efendim, rahatsız ederiz.

— Memnun oluruz efendim.

O akşam Sârim Bey'ler Mihri Bey'lere gider. Ertesi gece Mihri Bey'ler de Sârim Bey'lere gider. Artık iki köşk sanki bir evmiş gibi hep bir arada yaşarlar. Ama Mihri Bey durup dururken bir dargınlık yaratır. Ne mi yapar? Bir bahçıvan tutar, köşkün bahçesine çimenler, çiçekler ektirir. Sârim Bey'e kalırsa, bahçenin düzenlenecek hiçbir yeri yoktur. Cen net gibi bir yer. Sârim Bey'in altı dönüm bahçesini yabancı otlar sarışken, burası bir yangın yerine dönmüşken, komşusunun o güzel bahçe için bir bahçıvan tutması insanlığa sığar mı? Sârim Bey'in parası olmadığını bildiğinden salt onu ezmek için gösteriş yapıyor. İki aile, hiç kavgasız, sessiz sessiz birbirlerine darılırlar.

Aradan yine bir zaman geçer, yine barışırlar; daha doğrusu dargınlıklarını unuturlar. Mihri Bey, ya köşkü boyatır, ya bahçe duvarlarına parmaklık çeker, ya damı aktartır, yani dargınlık çıkaracak bir şey yapar. İki aile darılırlar. Barışırlar, yine darılır, yine barışırlar. Otuz yıldan çok, bu böyle sürüp gider. Ne zamana kadar? En son dargınlıklarına kadar... Bu dargınlıktan sonra iki aile hiçbir zaman birbirleriyle konuşmadılar. Şimdi size bu son dargınlığı anlatacağım.

Sârim Bey, doğrusu, iyi yürek.

İl bir insandır. Kimsenin kötülüğünü, kimseyle dargınlık çıkarmak istemez. Üstelik komşusu Mihri Bey'i de çok sever. Nasıl sevmesin? Bütün çocuklukları, gençlikleri, yaşlılıkları hep bir arada geçmişti. Kopmaz hatıralarla birbirlerine bağlıydılar. İki köşkün çocukları ellerinde doğup büyüdü. İşte bu yüzden Sârim Bey, komşusuyla dargınlıklarına bir son verecekti. Öyle ki, iki aile artık birbirlerine hiç darılmıyacaklardı. Sârim Bey'e göre de bunun bir tek yolu vardı. O da köşkünün Mihri Bey'inki gibi tamir ettirecek, boyatacak, yenileştirecek, bahçesini bir düzene sokacaktı. Ama ne yapsın ki parası yoktu. İki aile arasında hiçbir kızgınlığın çıkmaması için Nişantaşındaki babadan kalma apartmanı satıp, parasıyla bu düşündüklerini yapacaktı. Doğrusu bu, Sârim Bey için büyük bir fedakârlıktı ama, komşu hatırı için o buna katlanacaktı.

Sârim Bey ailesi, emekli maaşı, bir de babadan kalma ev, dükkân, apartman kiralariyle geçiniyordu. Nişantaşındaki apartmanı satınca aylık gelir azalacaktı ama, hem bunca yıllık komşusuyla aralarında dargınlık, kargınlık çıkmıyacak, hem de yaz kış oturdukları köşk onarılacaktı. Daha bir kaç yıl bu bakımsızlık sürerse, köca köşk yıkılıp gidecekti.

Sârim Bey bu kararı almak için düşününce düşününce uykusuz geçen bir gecenin sabahında giyindi, pencerenin önüne oturdu. Gözü Mihri Bey'lerin sokak kapısında idi. Mihri Bey kapıda gözükünce, o da hızla kalkıp aşağı indi, bahçeyi geçti. Bahçe kapısının önünde, iki eski komşu karşılaştılar. İlk konuşan Mihri Bey oldu.

— Vay efendim, sabah şerifler hayırlı olsun. Sârim Bey'ciğim. Şükür görüştünüze. Nereledesiniz a efendiciğim?...

— Ah efendim, hiç sormayın. Vallahi hahılsınız. Affınızı dilerim Ziyaretinizde kusur ettik.

Bütün dargınlıklar unutulmuştu. Sârim Bey komşusunu akşam yemeğine çağırdı. Mihri Bey'ler sevinerek gelecektlerdi.

Sârim Bey hemen yola çıktı. Taksim'de büyük bir emlak komisyoncusuna gitti. Nişantaşındaki apartmanını satmak istediğini söyledi.

— Kaç kat beyefendi?

— Dört. Her katta dört oda, bir salon...

Komisyoncuya istediği bütün bilgileri verdi. Sonra birlikte gidip apartmanı gördüler. Komisyoncu:

— Kaç liraya kadar müşteri bulursak satabım Beyefendi? diye sordu.

Sârim Bey içinden 200 bin lira geçiriyordu. O kadar bile vereceklerini ummuyordu ama, ne o-



— Neye kaçıyorsunuz? İki saattir, «Ah, kocanız ben olsam...» diye lâf atan siz değil miydiniz?..



kur ne olmaz, belki daha çok eder diye:

— Vallahi, apartıman fiyatları hakkında hiç bilgim yok, dedi.

Pahalıya satmak komisyoncunun işine geliyordu. Ne kadar pahalıya satarsa alacağı komisyon da o kadar artacaktı.

— Üç yüz bine satsak, iyi mi? diye sordu.

— İyi... dedi Sârim Bey.

Komisyoncu adresini aldı, Sârim Bey gitti. Yarım saat kadar sonra aynı komisyoncuya Mihri Bey geldi.

— Bir apartıman almak istiyorum, dedi.

— Çok güzel efendim. Nerelerde olsun?

— Osman Bey, Nişantaşı... O civarlar.

— Kaç kat?

— Dört olsa yeter.

— Elimizde istediğiniz gibi bir apartıman var. Hemen şimdi görebiliriz, isterseniz.

— Şimdi vaktim yok. Yarın gelirim, saat dörtte.

Mihri Bey çıktı. Akşam köşküne döndü. Bütün köşktekiler, Sârim Bey'lere misafirlğe gittiler. İki aile de çok sevindi. O gece pek çok şeylerden konuştular; Doğu Almanya ile Batı Almanya'nın birleşmesinden, İstanbul'un taşıt darlığından, hünkârbeğendi için patlıcanın nasıl ezileceğinden, güzel levreğin Boğaz'da hangi mevsimde tutulacağından, her şeyden konuştular. Gece yarısından sonra Mihri Bey'ler ayrılırken, ertesi akşam için Sârim Bey'leri çağırdılar.

Ertesi gün, Sârim Bey, müşteri bulundu mu diye komisyoncuya uğradı. Komisyoncu:

— Bulduk efendim, yarın size neticeyi bildireceğim, dedi.

Sârim Bey umutla komisyoncudan çıktı. O gün saat 16 da Mihri Bey komisyoncuya geldi. Komisyoncuyla gidip Nişantaşındaki apartımanı gördüler. Mihri Bey beğendi.

— Fiyatı nedir? diye sordu.

Pahalı satmak komisyoncunun işine geliyordu. Ne kadar pahalı



1959 da :

— Bak geçen seneki nişanım geçiyor!..

satarsa alacağı komisyon da o kadar artacaktı.

— Sahibi 350 bin istiyor, dedi.

Mihri Bey bu parayı uygun buldu. Ama daha ucuza alabilmek umuduyla:

— Çok... dedi.

— Bir kere sahibiyle konuşalım efendim. Yarın teşrif edin, neticeyi söylerim.

O gece Sârim Bey'ler Mihri Bey'lere gittiler. Yediler, içtiler, konuştular. Lâle sovanlarından, gül aşısından, kadınların etek modasından, son para ayarlamasından, iç politikadan, dış politikadan, farelere karşı en tesirli ze-

hirin hangisi olduğundan, her şeyden konuştular. Sârim Bey'ler ayrılırken, ertesi gece için Mihri Bey'leri çağırdılar.

O gün komisyoncuya ilkin Sârim Bey geldi. Daha bir kaç kelime konuşmamışlardı ki, kâtibi, komisyoncuya göz etti. Komisyoncu:

— Öbür odaya al! dedi.

Öbür odaya alınan Mihri Bey'di. Apartımanı satacak olanla alacak olanın arasında ince bir duvar vardı. İkisi de yanyana iki odadaydılar. Komisyoncu önce Sârim Bey'i savdı, sonra Mihri Bey'le konuştu.

O gece iki eski komşu Sârim Bey'lerde toplandılar. Yediler, içtiler, konuştular. Gençliğin terbiyesizliğinden, Galatasaray - Fenerbahçe maçından, çöpçünün evlere uğramadığından, Gelincik cigaralarının bozulduğundan, bir yerli filminden, her şeyden konuştular.

Mihri Bey'ler gece yarısına doğru ayrılırken de ertesi akşam için komşularını çağırdılar.

Bu böylece otuz iki gün sürdü. Sârim Bey de Mihri Bey de her gün Komisyoncuya gidiyorlardı. İkisinin de bir zamanda geldiği oluyordu. O zaman komisyoncu, karşılaşmalar için onları ayrı odalara alıyordu. Çünkü ikisinin de adreslerini öğrenmiş olduğundan, Kozyatağı'nda komşu köşklerde oturduğunu biliyordu.

Her gece iki aile köşklenden birinde oturup yiyip içip, konuşuyorlardı. Ama her şeyden konuşuyorlardı.

Birbirlerini görmeden, komisyoncunun aracılığıyla Sârim Bey ile Mihri Bey tanışmışlardı. Apartıman 310 bin liraya satılacaktı. Komisyoncu hem alıcıdan, hem satıcıdan yüzde ikiserden 12 bin beş yüz lira alacaktı.

Sârim Bey'le Mihri Bey, ancak Tapu Dairesinde karşılaştılar. Takrir verildi. Paralar ödendi. Sıra komisyoncunun parasını vermeğe geldi. Mihri Bey:

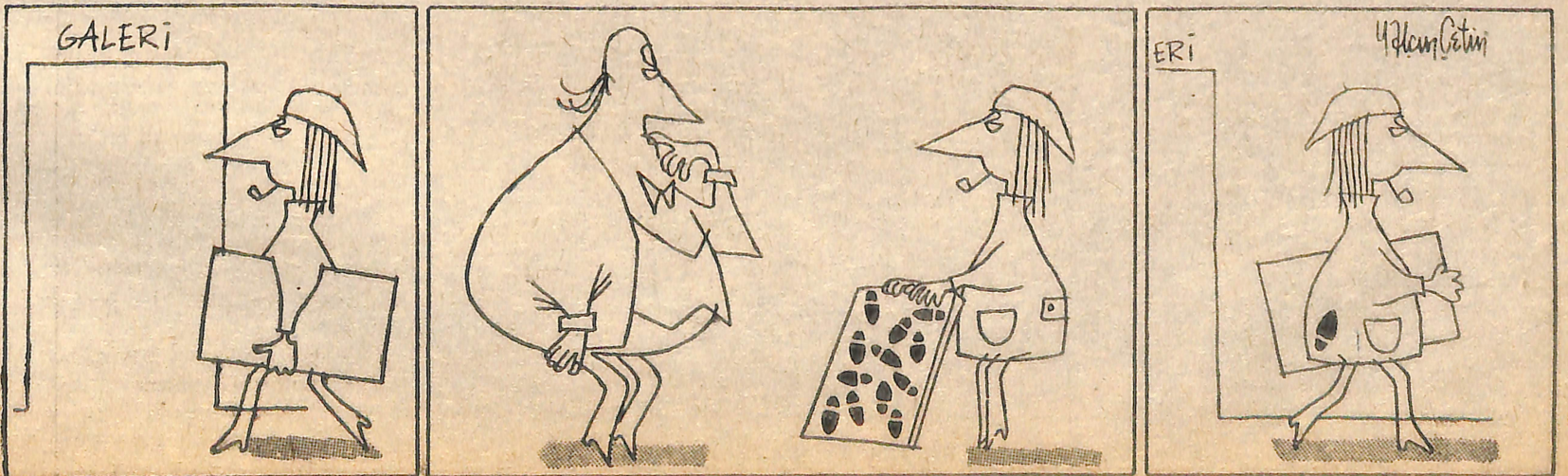
— Ayıp değil mi birader, dedi, bu parayı bana komisyoncuya verdimemeseydin olmaz mıydı? Gece gündüz beraberiz. Boyuna gevezelik eder durursun, neden apartımanı satacağını söylemedin?

Sârim Bey de komisyoncu'ya parayı verdi.

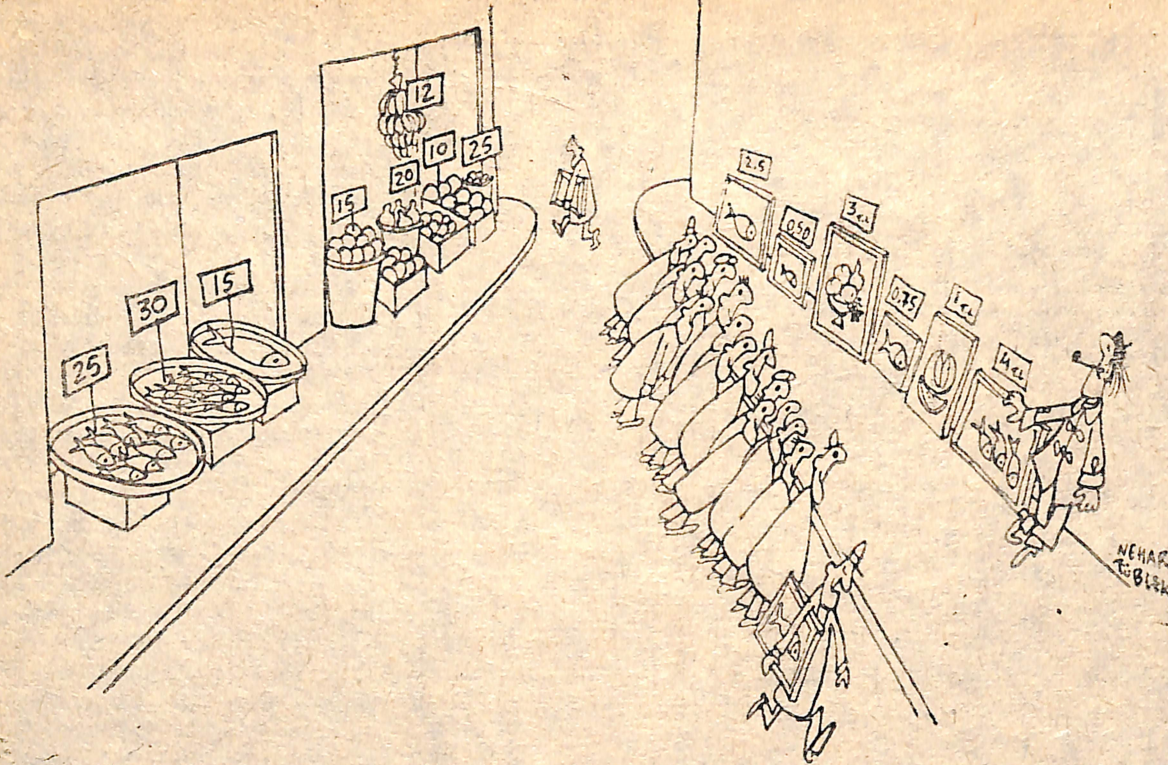
— Asıl sana ayıp, utan! dedi. Her gece cır cır ötersin. Durmadan konuşursun. Ulan, bir kere de apartıman almak istediğini söylesene!... Yazık değil mi bu paraya?

O günden sonra, iki eski komşu bir daha hiç barışmamak üzere darıldılar. Şimdi ikisi de hiç durmadan birbirlerinin aleyhinde en olmadık sözler söylüyorlar.

BAY RESSAM :







**Bir ressam sokakta resim sergisi açtı!.. (Gazeteler)**

**Biçilmiş kaftan!**

İlmi tetkikler sonunda, sür'atle büyüme hususunda nebatlar arasında balkabağının bir rekor kırıldığı meydana çıkmıştır... Mübareğin politikacı olmaya çok elverişli bünyesi var demek!

**Tabiat!**

Tevfik İleri B. M. M. de, kurak bölgelerin sulanması ile ilgili bir suale cevap vermiş:

«— Gökten düşen her yağmur damlası yer üstünde ve yer altında takip edilecektir.»

Eyvah!... Basın ve muhalefeti takipten sonra, şimdi de sıra tabiatın takibine geldi desenize...

**Olaylar Alaylar**

**Neticeleri!**

Adana'da sirkeyi viski diye satan bir şebeke yakayı ele vermiş. Gazteler sanki bunu önemli bir habermiş gibi yazdı.

Biz şu dünyada, diktatörlüğü, toğraf İngilterede Başbakan Myster Harold Macmillan'ın bir gezisi esnadında çekilmiştir...

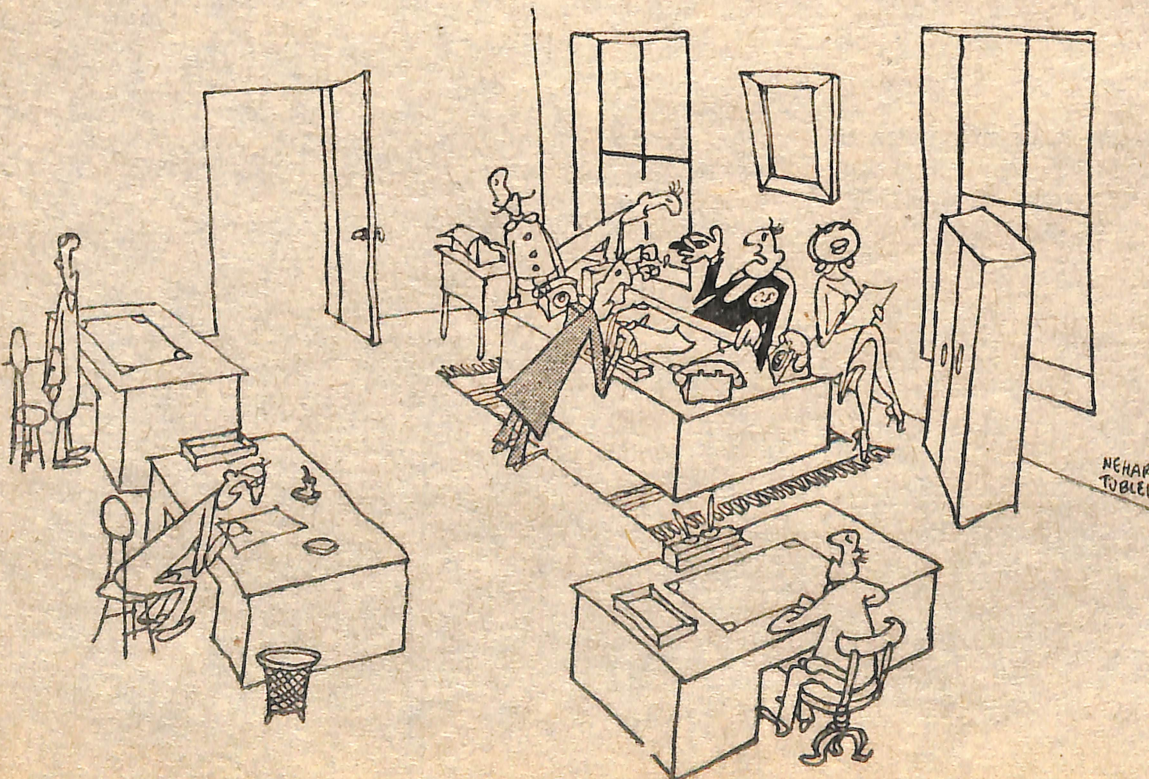
**Demokrasi örneği!**

15 Ocak tarihli Akşam gazetesinde, Başbakanın gezisi sırasında işçilerle yaptığı gayet samimi bir konuşmayı belirten enteresan bir fotoğraf vardır.

Bu fotoğrafta işçiler Başbakanı iki büklüm bir halde değil, elleri ceplerinde olarak dinlemekte, neşeli neşeli gülmektedirler. Zannedersiniz ki işçiler, Başbakanın en yakın arkadaşıdır.

N o, ağzınızın suyu mu aktı?.. Haaa, söylemeyi unuttum, bu fotoğraf İngilterede Başbakan Myster Harold Macmillan'ın bir gezisi esnadında çekilmiştir...

**İktisadi devlet teşekküllerindeki memurlar D. P. ye kaydettiriliyor! (Gazeteler)**



— Müdür beyefendi, sizden bir ricam var...  
— Müdür beyefendi ben değilim, karşıda...

Madam Sürpik balkondan seslendi:

— Balıkcı... Balıkcı!...

Balıkcı Zoka Cemil başındaki tablanın altından yan yan baktı:

— Buyur madam...

— Nedir o sattığın?... Lüferdir, yoksa çınakop?...

Herif sağ kolunu sol eliyle dirseğinden tutarak salladı:

— Böyle çınakop gördün mü sen madam?...

— Amaaan, zefzekliği bırak... Nasıl, tazedir?

— Canlı, canlı...

— Ayol, ben sana canlı mı diye sormoorum, tazedir? Onu söyle!

— Allah, Allah, çattık bel... Taze olmasa canlı olur mu?

— Elbet olur... Bak, sen de canlısın ama taze değilsindir!

— Pardon be!... Bunu hiç düşünmemiştim...

— Kaça veroorsun?...

Balıkcı, parmaklarını açıp elini kaldırdı:

— Böyle olur!...

— Olacağını söyle...

— Metelik eksik olmaz... Böyle olur...

— Haydi dört lira vereyim...

Zoka Cemil nârayı basıp yürümeye başladı:

— Haydi lüfer... Oynar, oynar!

— Zo aksiliklen iş olmaz... Ne gidoorsun?... Dur!

Balıkcı durdu, madam Sürpik kapıya indi:

— Tart bir kilo... Çok büyüklerini istemem, porsiyon olsun!

— Nasıl, bunu koyayım mı?..

— İyidir, koy!..

— Şunu?

— Yok, o çok ırdır!

— İyidir madam, âfiyetle yersin!

Madam Sürpik on lira uzattı, balıkcı pantolon cebinden bir avuç bozuk para çıkarıp saydı:

— Bir... iki... üç... dört... Haydi Allah bin bereket versin!

— Dur, nere gidoorsun?... Bu dört liradır!

— Dört lira ya...

— Zo döne döne pazarlık edeceğiz seni ilen?...

Beş parmağını açarak, alını karışlar gibi balıkcıya uzattı:

— Böyle olur demedin?...

— E, dedim...

Sonra, o da sağ avucunu açarak uzattı:

— Saysana madam...

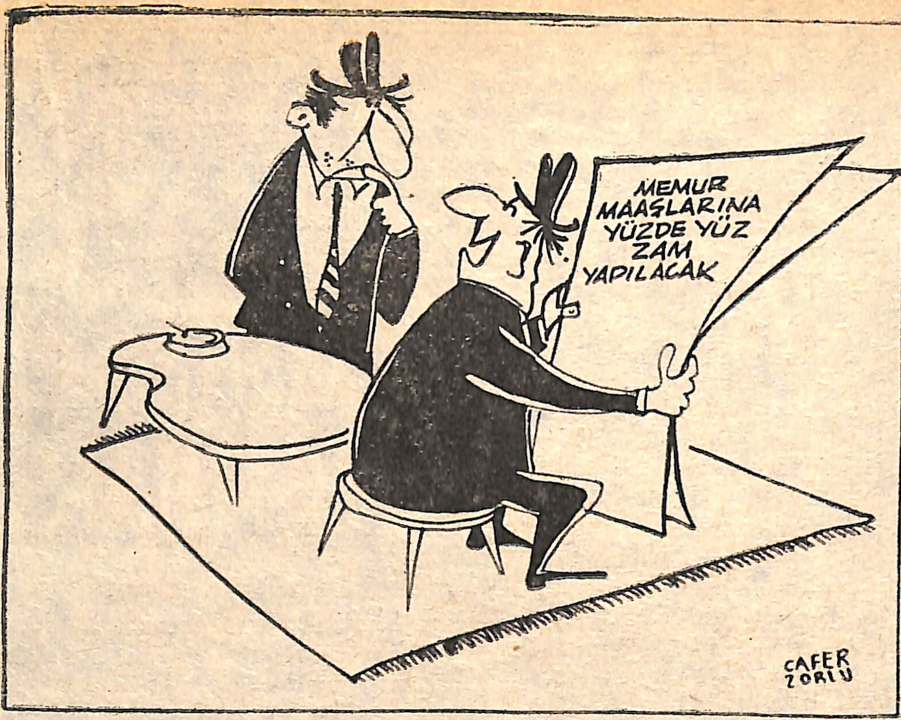
Madam Sürpik saymaya bağladı:

— Bir... iki... üç... dört... beş...

Ve nefesi tutulmuş gibi bir dakika durduktan sonra çığlığı bastı:

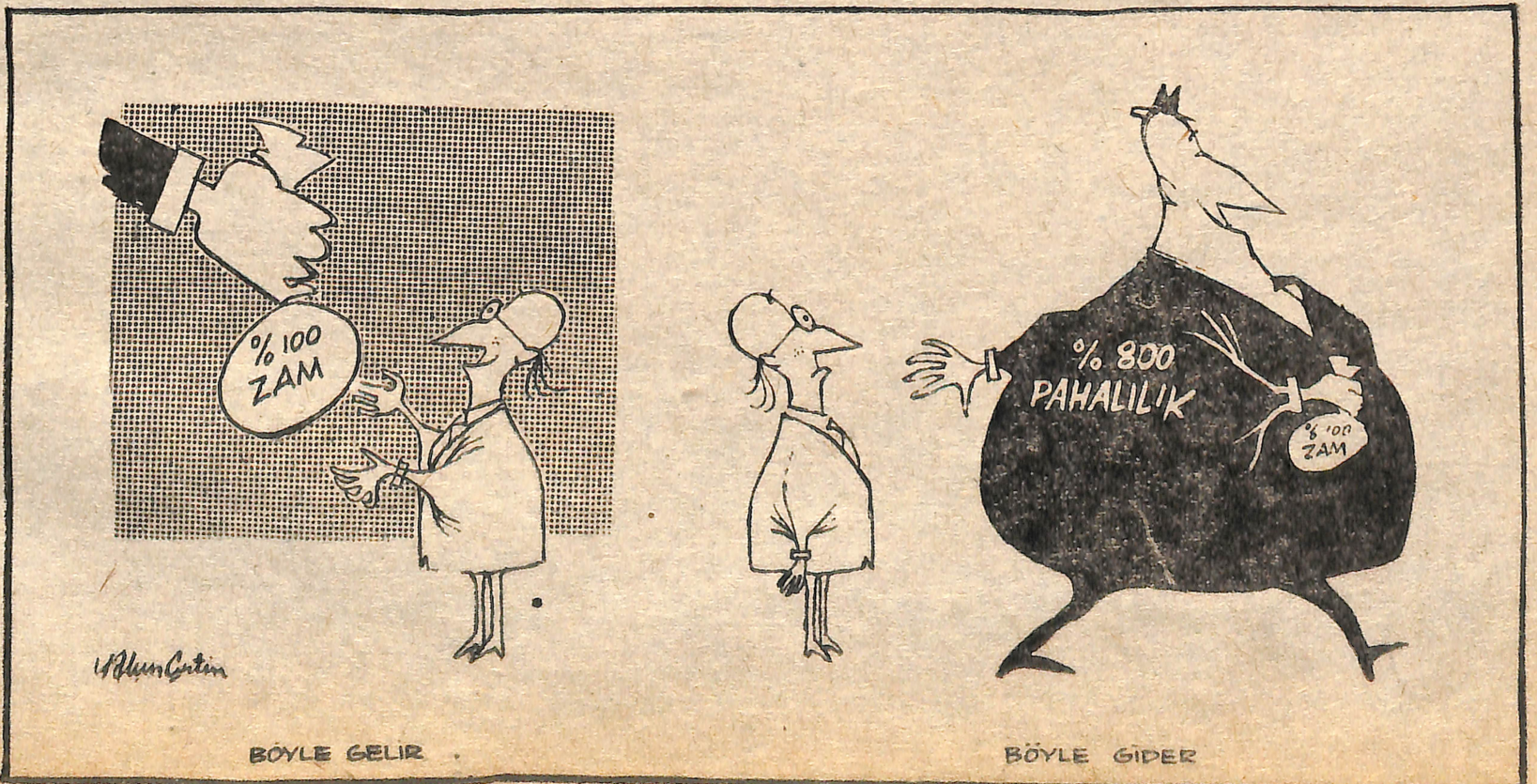
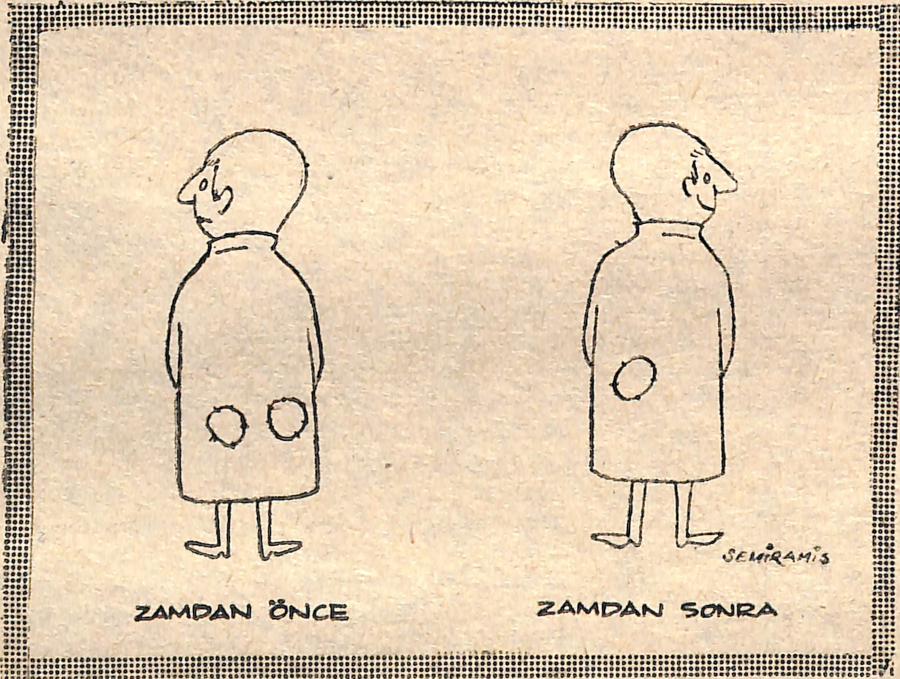
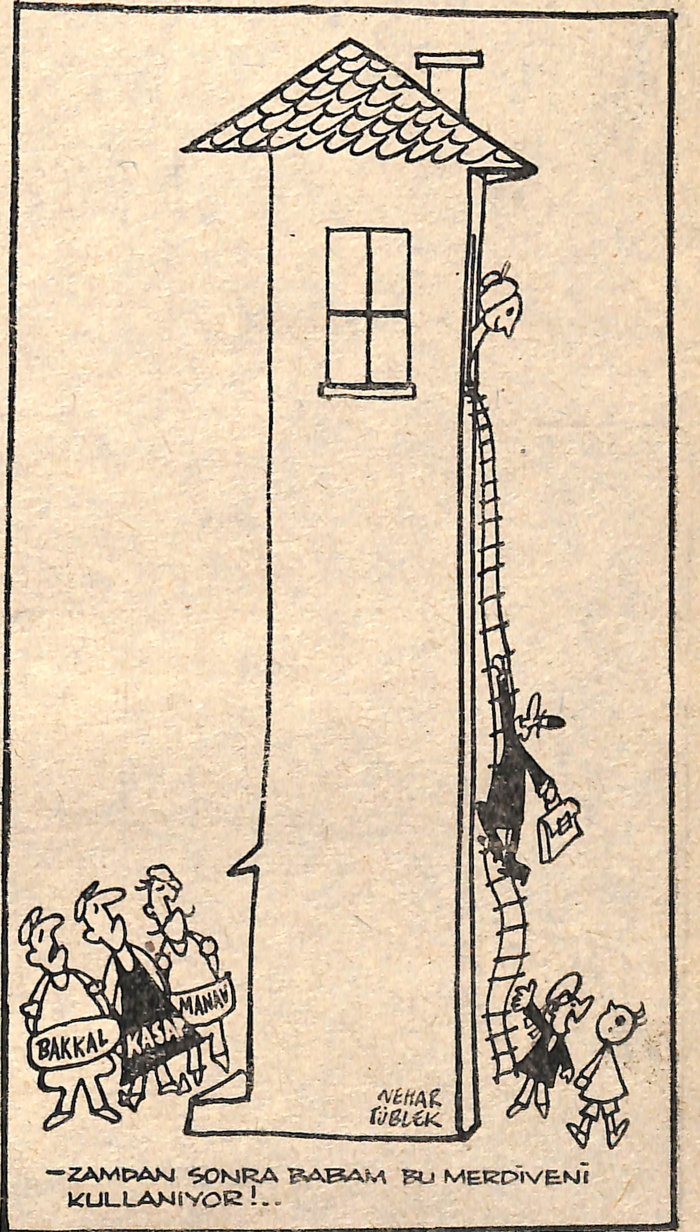
— Mega Asfas!... Herif altı parmak imiliği!





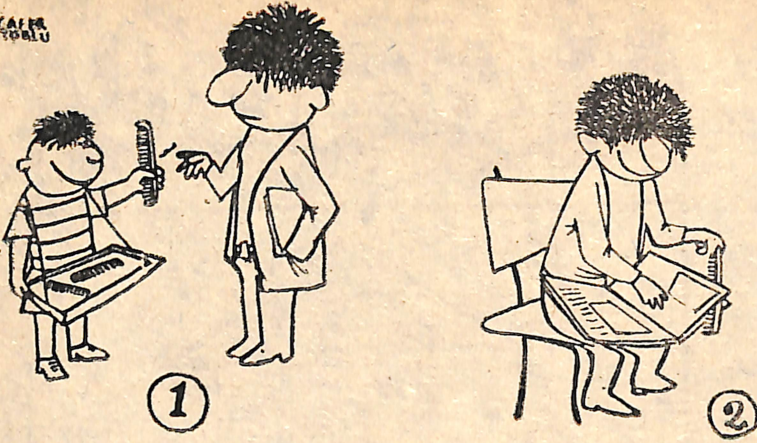
-BEREKET VERSİN BİZİM BAKKAL OKUR YAZAR DEĞİL.

% 100

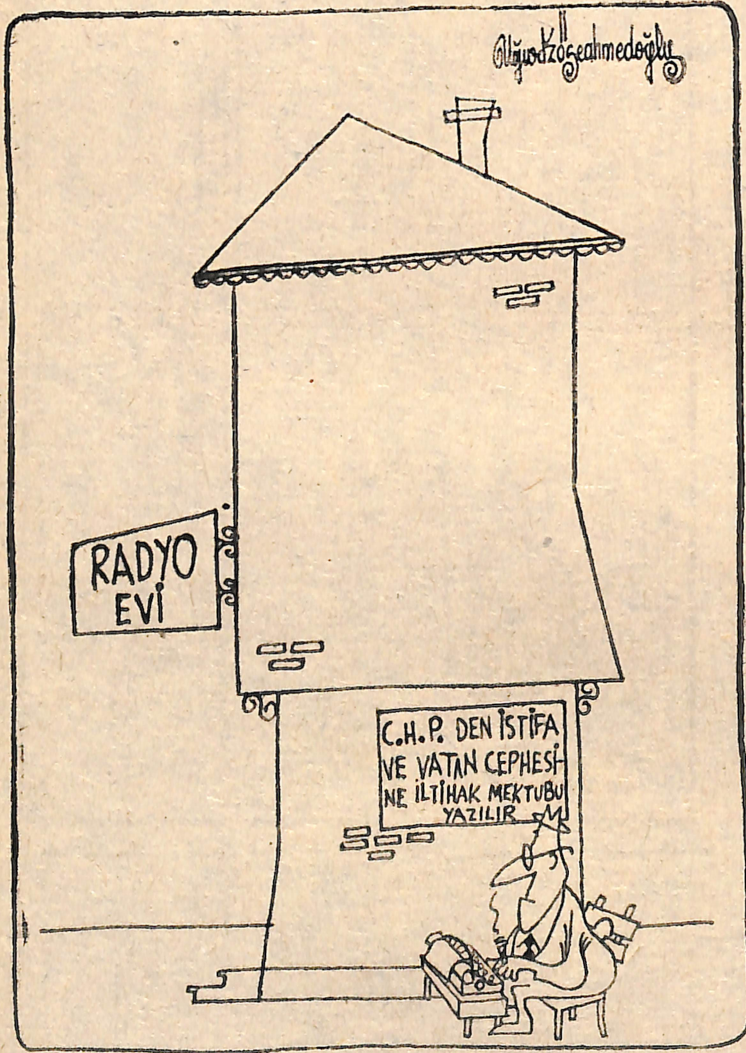


Memur maaşlarına yüzde yüz zam yapılacak... (Gazeteler)

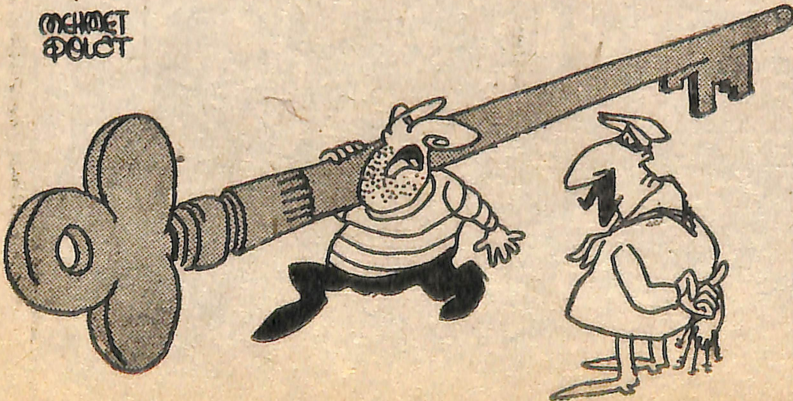




## YAZISIZ



## YAZISIZ



— Artık büyük işlerle uğraşacağım!..

**İ**STEN güçten başımı kaşıyacak vaktim yok. Akşama doğru Kâzım daireye telefon etti: «Gece bir yere gidip içelim» diyor. Bu teklife sadece güldüm. Gece evde tamamlanacak bir sürü evrak vardı. Bundan başka beş altı maaş ikramiye almadan nasıl içebilirdim.

— Gelmezsen darılırım, dedi.

Aldırmadım. Yalvaran bir ses:

— Bak Ömerciğim, dedi, bugün kayınvaldemın vefatının yıldönümü. Böyle bir günde beni yalnız bırakma. Biliyorsun, bizim hanım da yok, gel bu çifte saadetimi beraber kutluyalım!

Gitmek için can atıyorum. Uzun zamandır ağzıma içki koyduğum yok. Maaşı da yeni almıştım. Ama dediğim gibi ancak ikramiyeli maaşla sarhoş olabilirdim. Bir ara telefonda:

— Hadi masraflar benden, gibi bir ses geldi kulağıma. Cevap vermeden soluğu Kâzım'ın yazıhanesinde aldım.

Oturduk.

— Nereye gidelim? dedi.

Bir kaç ucuz meyhane ismi saydım. Hiç birini beğenmedi.

— Pınarbaşı gazinosunda memleketimizin medarı iftiharını dinliyelim, dedi.

Birden sandalyeden fırlayıverdim. Ağzım bir karış açık kalmıştı. Hani, akşam dönüşü evini istimlakle yerlebir erilmiş halde gören bir adam farzedin. Nasıl bir durumdadır? İşte ben de öyle oldum. Pınarbaşı gazinosunu ve o gazinonun medarı iftihar ses sanatkârını bilenler muhakkak ki benim o durumumu normal karşılar. Bu zamanda birinci sınıf gazinoda içki içebilmek kimin haddine.

— Kâzım, dedim, yoksa piyangodan büyük ikramiye mi vurdu?

— Onun gibi bir şey, dedi.

Eline bilinmiyen bir yerden büyükçe bir para geçtiği belliydi. Tuhaf bir hali vardı. Her zaman içtiği sigarayla bile değiştirmişti. Gazinoya giderken bir bayle sigara sordu. Adam bir kaç paket «ikinci» sigarasını önümüze sürdü. Kâzım:

— Ver bir Yenice, deyince adamcağızın gözleri faltaşı gibi açıldı. Kulübesinin küçük penceresinden başını çıkardı. Şaşkın bakışlarla her ikimizi uzun uzun süzdü. Neden sonra bir sürü paketlerin altından tozlanmış bir Yenice paketi çıkararak uzattı...

Gazinoya girdiğimiz zaman masalar tıklım tıklımdı. Bağırılar, ışıklar, kulağı sağır edici sesler duyuluyordu. Garsona yanaştım:

— Program kaçta başlayacak? dedim.

Yüzüme alık alık baktı:

— Bayım, program başlayalı iki saat oldu, dedi. Şahende Hanım ikinci gazelini okuyor. Sonra etrafta:



— Nur oll...

— Yaşaa...

— Ye benii.. diye boğuk boğuk bağırınları gösterdi.

— Görmüyor musun, dedi, millet nasıl coşuyor...

O kalabalıkta ses sanatkârı Şahendeyi görmek imkânsızdı. Ama, insan bütün dikkatini verince hakikaten gürültüler arasında, bağırın bir kadın sesi duyabiliyordu.

Boş bir masa arıyorduk. Bir garson hafifçe kulağıma eğildi:

— Abi bizi gör sana iyi bir masa bulalım, diye fısıldadı.

Gözümü iyice açtım:

— Görüyorum kardeşim, dedim, kör değilim ki...

— Matrak geçmiyelim abi... derken, Kâzım cebinden bir tomar para çıkarıp garsonun avucuna bir onluk sıkıştırdı.

Garson, sağ tarafta: «Tutulmuştur» plâkalı masaları göstererek:

— Birine oturun, dedi.

Oturduk. İçkiler, mezeler geldi. Yerimiz gayet iyi. Halkın coşkun tezahüratından, her ne kadar şarkı, çalgı duyamıyor idiysek de hepsinin el ve ağız hareketlerini mükemmel farkediyorduk. Etrafımızdaki: «Tutulmuştur» plâkalı masalar biraz sonra sahiden tutulup dolmağa başladı. Dikkat ediyorum, masaya oturana kadar ciddi ciddi durup ağızlarını açmıyanlar, kaba etleri sandalyeye değer değmez:

— Of...

— Allaah...

— Var ool... diye bağırmağa başlıyorlar.

Ben masaya oturmadan bunları gördüm de, galiba sandalyede çivi, iğne falan var, dedim. Fakat biz de masaya oturur oturmaz kendimizi onlar gibi:

— Oof...

— Allah...

— Nurool... diye boğuk boğuk bağırır bulduk.

Şarkı markı duyduğumuz yoktu. Herkes, gözü sahnede aklı başka yerde içini boşaltmağa çalışılıyordu. Bağıra bağıra bende hal kalmadı. Başımı masaya yan verip bağırıp çağırınları seyre



başladım. Gürültüler kesilince sanatkarın seansını bitirdiğini, tekrar gürültü başlayınca başka bir sanatkarın geldiğini anlıyorum.

Bir ara kısa bir sessizlik oldu. Zaten bağırmaktan yorulanlar bu kısa anraklarda dinleniyorlardı. Az sonra, gözümü kapamış neredeyse dalmak üzereydim; muazzam bir gürültüyle sıçradım. Korkumdan hemen kaçmaya davran-dım. Sandalyelerden geçemiyorum. Ben ayakta sağa sola dönmek isterken arkadan yedi-sekiz kişik

— Otursanaaa... göremiyoruuz... diye bağırarak yumruklarını hınçla salladılar.

Yerime oturunca işin farkına vardım. Vardım da ben de diğerleri gibi çılgınca alkışlamağa başladım. Gazinonun kapısında renkli ışıklarla reklâmı yapılan, memleketin medar-ı iftihar çok yüksek ses sanatkarı sahnede pırıl pırıl parlıyordu. Muazzam tezahürat arasında biraz sonra onun da ağız hareketlerini seyretmeğe başladık. Yanımızdaki masada bağırıp çağıran bir bey bir aralık bağırtıyı keserek bana döndü:

— Affedersiniz, acaba medar-ı iftihar şarkıya başladı mı? dedi. Fardekemiyorum da...

— Ciklet çiğnemiyorsa şarkı söylüyor olmalı, dedim.

— Yanınızdaki garsondan öğrenebilir misiniz? dedi, biz bilhas-sa onun için geldik de.

Yakınımdaki garsona sordum.

— Saat tam onbir olduğuna göre «ah... aman» şarkısını söylüyor olmalı dedi. Her gün aynı saatlerde aynı şarkıları söyler de...

Bana soran beye anlattım. O da yanındakilere anlattı. Hepsı birden, gözleri yaşararak:

— Ne de yanık söylüyor ya, dediler.

Biraz sonra aynı garson yanıma koşarak geldi:

— Affedersiniz beyim, dedi, yanlış söylemişim. Saatim beş dakika ileriymiş. Medar-ı iftihar şimdi kendi bestesi olan: «Keh... keh... keh...» şarkısını söylüyor.

Yan masadaki beylere durumu anlattım. Hemen ağıtları kesildi. Aralarından biri gülmeye çalışarak:

— Coşturuyor, coşturuyor, dedi.

Biraz sonra garsonu çağırarak söylenen şarkıyı sordum. Saatine baktı:

«Gelsene cici yârim

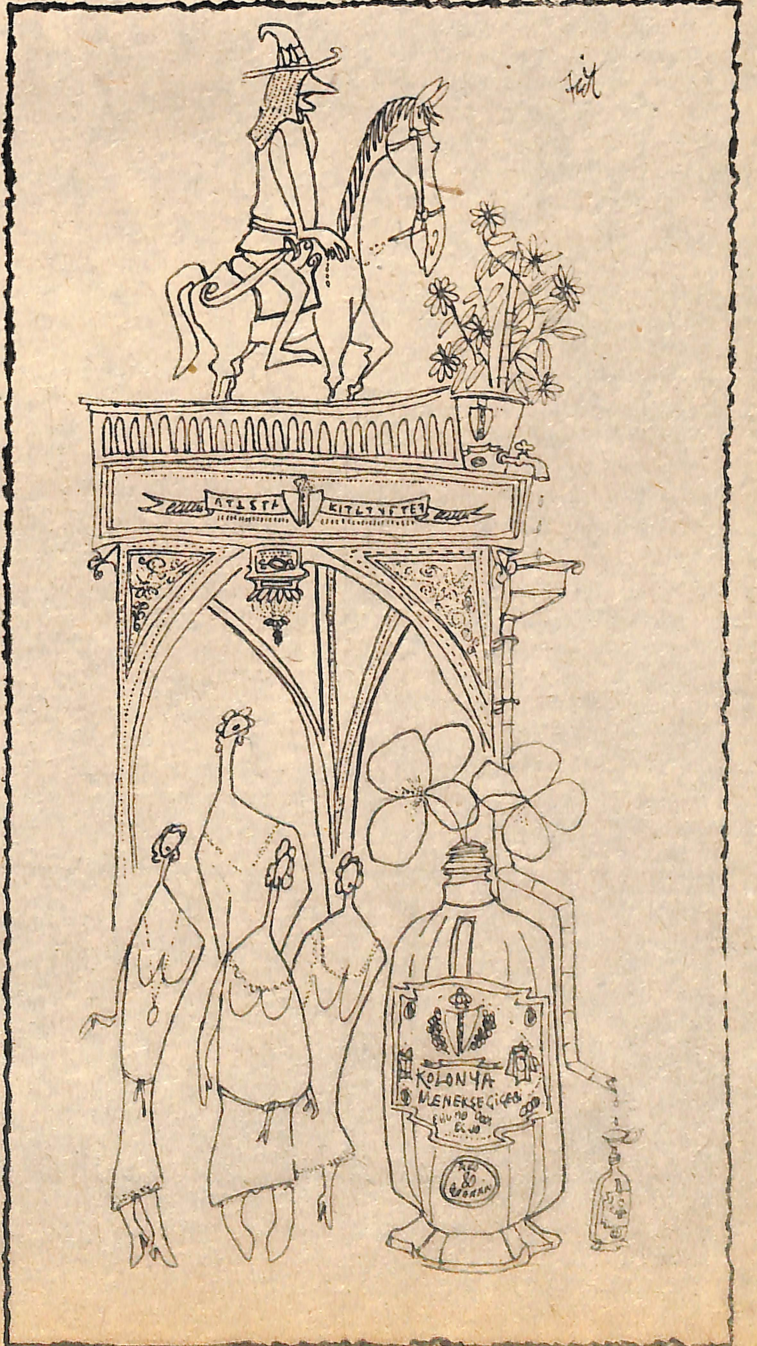
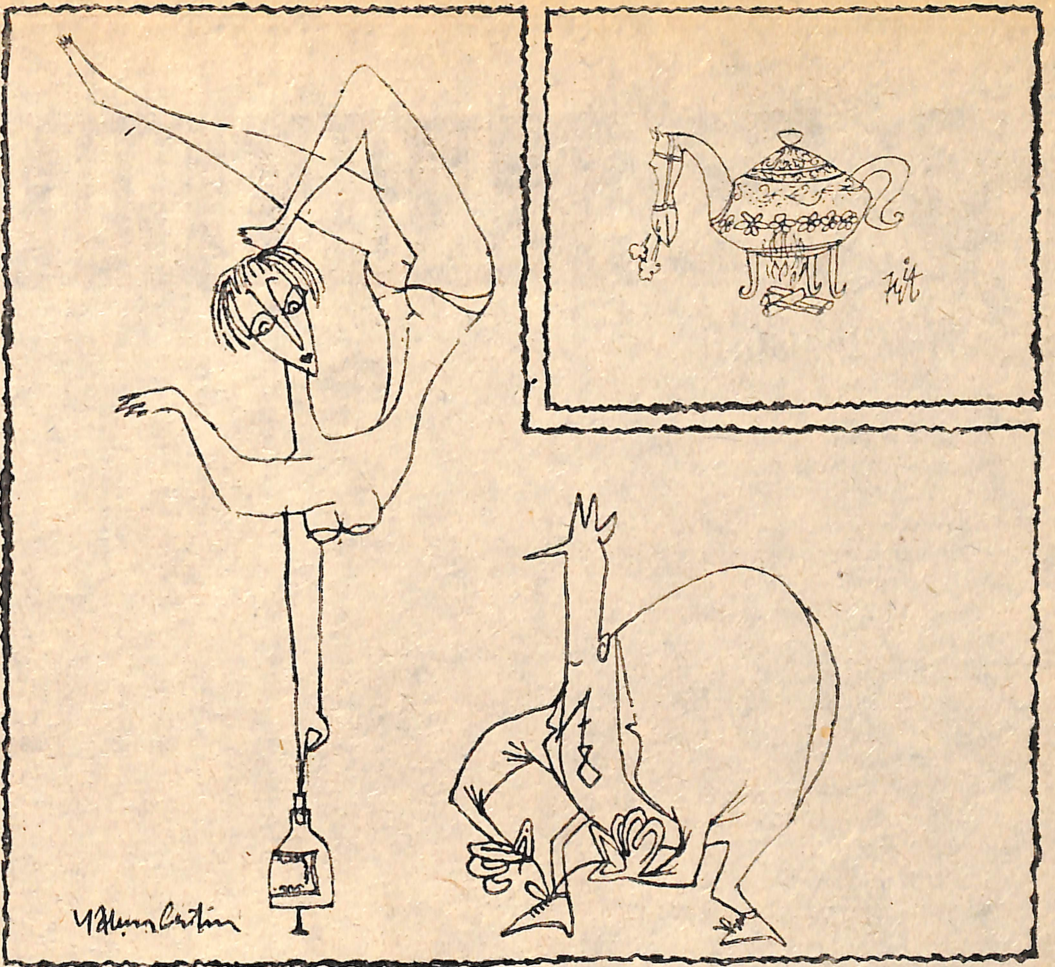
Sana bir fistan alılm»

Şarkısını söylüyor, dedi. Biz de etrafımızdakiler gibi hoplayıp zıplayarak makaraları boşalttık.

Fakat gecenin geç saatinde ben de Kâzım da neredeyse ağlıyacak-tık. Sakın, medar-ı iftihar efkâr-lı bir şarkı söyledi sanmayın. Hesap pusulasını ödemeye her i-kimizin de parası yetmediği için biz gazinonun hesabını göreceğimize, gazino fedailerini, bir temiz bizim hesabımızı gördüler!

Sümer Sümer

# BİZİN GÖRÜŞÜMÜZ







# kokteyl



## Maskeli balo!

**S**ALİH baloyu sevmezdi. Bir dostundan iğreti bir smokin alarak baloya gitti.

Dans bilmezdi; kendi kendine bir kenara çekilmiş, dansedenleri seyirdiyordu.

Gece yarısına doğru sırmalı elbiseler giymiş bir genç zeybeğin kırmızı ipek maskesinin delikleri arasından sık sık kendisine baktığını gördü. Bir defa da büfeye giderken bu zeybek ona dirsek vurdu.

— Her halde bir tanıdık olacaksınız? dedi.

Zeybek cevap yerine bir kahkaha attı. Hayret bu körpe, tatlı bir kadın sesiydi.

Biraz sonra maske açıldı ve altından hakikaten bir kadın çehresi çıktı. Yirmi beş, otuz yaşlarında gayet güzel ve çapkın bir kadın çehresi.

— Beni tanıyor musunuz?

— Hayır, fakat yalnızlığınıza acıdım. Size arkadaşlık etmek istedim.

— Eksik olmayın.

Genç kadın o gece üçe kadar Salih'in yanından ayrılmadı. Hattâ bir iki kere onu zorla dansa kaldırdı.

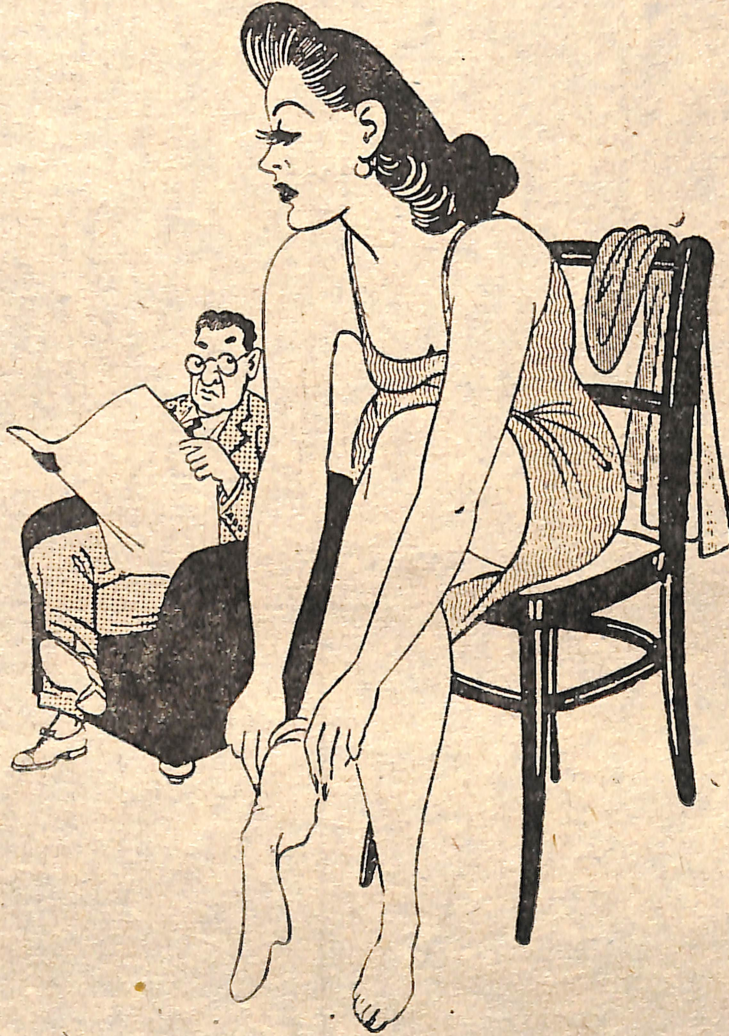
Salih artık uykusu geldiğini, gitmek istediğini söylediği zaman da:

— Ben de gidecektim zaten, dedi, zahmet olmazsa beni evime bırakın.

Salih, genç kadını otomobille evine kadar götürdü.

Kadın çantasından bir anahtar çıkararak kapıyı açtı, sonra:

— Hizmetçi uyudu. Yalnız e ve girmekten korkarım. Beni odama kadar çıkarmaz mısınız? dedi.



**Erkek — Nafile, Milli Piyangonun en büyük ikramı. yesi Akçakocaya çıkmış...**

**Kadın — Bak ta ibret al, ne talihli kocalar var!...**

Bu abes bir teklifti. Fakat kabul etmeye imkân yoktu. Salih kadını odasına kadar çıkardı, sonra:

— Bana artık müsaade, dedi.

— Biraz kalmaz mısınız?

Salih ellerini uğuşturdu:

— Vakit pek geç, sonra siz

de soyunuyorsunuz.

Lâf olsun diye:

— Ne tuhaf, dedi, bakın soyununca mükemmel bir kadın oldunuz. Halbuki ben sizi uzun zaman erkek sanmıştım.

Kadın, dudagını bükerek:

— Ne çıkar? dedi, ben de uzun zaman sizi öyle sandım.

## Nisbet

Gazetelerde bir başlık:

«Fasulya flatları serbest bırakıldı.»

Birden meslek aşkım, fasulya flatlarını kıskandı...

Serbestliği tatmak için Türkiye'de gazeteci değil, fasulya olmak lâzımmış.

Çetin ALTAN (Akşam)

## Halkın isteği!

Zamlardan herkes — hattâ hükûmet — şikâyetçi! Amma, Adada bir D. P. grubu bunun —meselâ pancarcılar gibi— halkın isteği üzerine yapıldığını ileri sürmüştü... doğru söze ne denir? Terkos suyuna zam edilmesi de Terkos ahali, Anadolu yakası suyuna zam yapılmasını Elmalı bendi civarındaki halk, elektrik zammını, Silâhtarağa sakinleri istemediler mi?! Yalnız Tünele yapılan zammı Beyoğlu ciheti mi, Galata ciheti mi istediğini henüz tahkik edemedim!

B. FELEK (Cumhuriyet)

## Zamane çocukları!

Bilirsiniz, çok kullanılan organlar gelişir, büyürler. Demircinin pazısı, kayıkçının elleri büyük, gelişken olur.

Bize de yıllardan beri,

— Sık dişini! dediler. Dişlerimizi sıktık.

— Sık dişini! dediler. Kemerlerimizi sıksık.

Sık sık, dişlerimiz ilyden ilye gelişti. Bandırma'da, ağzında 32 dişi tamam bir çocuk doğmuş. Dişlerimizi sık sık, sonunda olacağı işte buydu.

Bu daha bir şey değil. Kemer belinde çocuklar doğmaya başlasın da, siz o zaman görün...

★ (Ulus)



— Fena bir şey değil Amca Bey, üç, beş kâğıt parçası!... Sokağa atarsam ne olur sanki?...

... Bunlara gelinceye kadar sokaklarda ne yok kil!...

... Hele kimyacılar göre bizim sokaklar birer hazine!...

— İzin ver de, ben de şu hazineye bir şeyler katayım!

A. — Olmaz!.. Gene kar yağmağa başladı sananlar olur da odun, kömür flatları artar!...



# MILLETLER GÜLÜYOR

## Tahmin

Cambazhanenin etrafına bir elürü çocuk toplanmış. İçeriyi görmeğe çalışıyorlardı. Zengin görünümlü bir adam kapıdaki bekçiye:

— Şu çocukları, dedi sayarak içeri sokun!...

Kapıcı:

— Başüstüne! deyip çocukları teker teker içeri aldı, adama döndü:

— On altı kişi efendim.

Bunun üzerine adam:

— Hay Allah diye bağırdı. Yine doğru tahmin edemedim. (Meksika)



Saçsaça, başbaşa

(Fransız)

## Disiplin

Biyoloji Profesörü çok sert ve müthiş disipline meraklı bir adamdı. Diğer derslerde istediklerini yapan talebeler onun dersinde çıt çıkaramıyorlardı. En nihayet canlarına yetti ve bir olup hocaya bir oyun oynamayı tasarladılar. Sınıf müzesinde içi saman doldurulmuş bir goril vardı, onu taşıdılar, kürsüye oturtular; bir gözlük ve bir de takma bı-

yık uydurdular.

Profesör sınıfa girdiği zaman herkes yerli yerinde ve gûya dersleri ile meşguldü. Öğretmen bir sınıfa bir de kürsüde oturan devâsâ ve çirkin gorile bakıp:

— Alâ! dedi. İşte şimdi tam size lâyük profesör bulmuştunuz, tebrik ederim...

(Belçika)



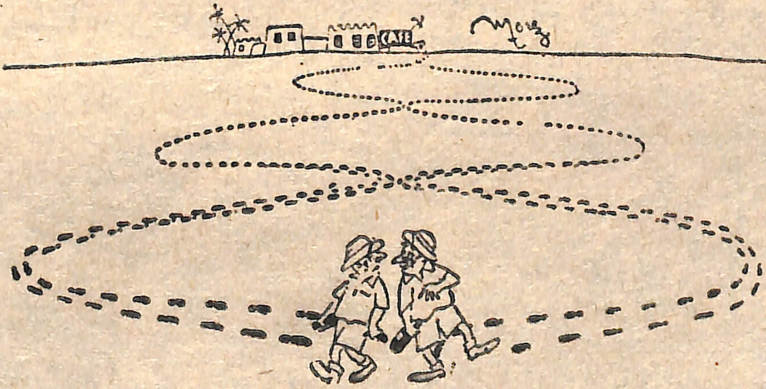
— Sekiz cana kıyan canavarı yazıyoor... Yaka layana yüz bin lira.. (İtalyan)

## Rüya

Senatonun yaşlı Azâlarından biri dostlarına anlatıyordu:

— Toplantı halinde idik, salon da çok sıcaktı; birden bir ağırlık göktü, uyuklamağa başladım. Rüyamda, kürsüye çıkmış hararetili bir konuşma yapıyormuşum... Gözlerimi açtım, sahiden kürsüde değil miymişim?

(Amerikan)



— Nerelerdeydin yahu, göreceğim geldi!...

(Fransız)

## Zahmet olmasın

Adamın biri kuş, balık, v.s. gibi ehli hafvanlar satılan büyük matazaya girdi. Akvaryumların bulundutu köşeye yaklaşıp, kendini takip eden mağaza sahibine, üzeri alı yeşilli nâdide bir balığı işaretledi:

— Bunu istiyorum dedi.

Beriki elinde kepçe ile türlü manevralardan sonra balığı yakaladı. Adam bu sefer diğer bir zanyip balığı gösterip:

— Bunu da yakalayın dedi... Aynı manevralar tekrarlandı ve nihayet zorlukla balık tutuldu, mataza sahif:

— Bir dakika dedi, balıkları bir kavanoza koyalım.

O zaman müşteri:

— Zahmet etmeyin canım dedi. Kâğıda da earsanı olur. Nasilea hemen eve gider gitmei kıartacağım...

(Fransız)

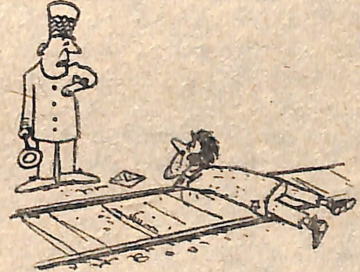
## Angarya

Güney Amerika'da sık sık çıkan ihtilâllerden birinde 10 siyasî mahkûn kurşuna dizilmek suretiyle ölüme mahkûm edilmişti. Elleri arkalarına bağli olarak hükmün infaz edileceği yere götürülürken, mahkûmlardan biri söylenmeğe başladı:

— Bu ne rezalet yahu! Hem idama mahkûm edil, hem de bu on millik berbat yolu yürüyerek git... Olur şey mi bu?

Mahkûmun arkasındaki subay güldü:

— Siz yine şükredin halinizi... Ya bizim gibi aynı yolun bir de, yine yaya olarak, döğünü yapsaydınız... (Arjantin)



— İki saat bekliyeceksin, rötâr var...

(İtalyan)

## Nakil

Cal, arkadaşı Smith'in, kullakları ağır işittiği için yeni girdiği işinden kovulduğunu duymuş çok üzölmüştü. O günlerde, yolda Smith'le karşılaştı; fakat beriki halinden çok memnun görünüyordu. Cal sor du:

— Yeni işinden ayrıldığını duydum Smith doğru mu?

Smith güldü:

— Yok canım! Bilâkis maaşıma zam yapıp beni «şikâyetler» kısmına naklettiler...

(İngiliz)



YAZISIZ

(Alman)



YAZISIZ

(Alman)





# Papeloğlu

## ERCÜMEND EKREM TALU



— 51 —

Keteon, kendi elile yapıp yakıştırdığı envai mezeleri sofranın üzerine dizer, «müsaadenizlen..» deyip, bir uca da kendi geçirdi. İzzeti Efendinin zayıf damarını bulmuştu. Onu boyuna piyazlardı.

— İzzeti beyzadem! Cenabın, Osmanlıların Kazez Artini, poezide, memaliki şahnenin Lamar-tininin. Sen ne vakit ki lâf eder isen, karşında haryan kaloorum. O ne kıyak ifadedir! Sanırsın kim, kelam, ağzında yaldız olup, mazgal olup, öyle çıkoor. Lâf değil, cevahirdir... Ağzın, Cezveciyanın, yoksam ki Çubukçuoğlunun mostrasıdır. Vaktiylan ben de poetlik etmişim. Fransızca verler eder idim. Fransızca deorsam haryetlik getirmeesin: Ne kıdar ermeni vardır ki an fıranse poezi demişlerdir. Şatobriyan... Lamar-tin... asıl adı Hokoçyan Viktor olan Viktor Hogo bilem sütbesüt ermeni idiler. Biraz dibini karıştırsan, hepsinin de cetti alyaları ya Vanlı, yahut kim Haçinli, Zeytunlu, hattâ Samatyalıdır. Gelgelelim cenabın bunların hepsinden de kıyaksın. Bende eryi lâf yok: Doğruyu, olduğu gibi derim. Hayde, beyzadem, cernağı at, keyfine bak. Afiyeti gülbaharı zemzemiyel...

— Afiyet olsun, iki gözümü!

— İki gözün dert görmesin, efendizadem! Hanuş!

Bu koltuk ve bu sohbet, az çok şairlik, ediplik iddiasında bulunan İzzeti Efendinin hoşuna gidiyordu. Keteonun iddialarını cerh veya tasdik edecek kadar da bilgisi olmadığından, onun saçmalarını ilim olarak kabul ediyor, aynı vadiye karşılık veriyordu:

— Sen bizim şairleri de bilirsin, değil mi Keteon Efendi?

— Şayr deorsan, poetir... değil?

— Evet.

— He! bilirim. Rahmetlik Ziya paşanın «Terkipli pendî» ilen, Kemal Efendinin «Zavıllı bızdığ» nı okumuşum. Her ikisi de tefarik şeylerdir.

— Nedimi bilir misin?

— He! Selânikte Duyunu Umumiye nazırı idi. Sanırsam, bir ara da Balıkhane'de bulunmuştur, ne?

— Karıştırdın...

— Olabilir. Sizden şeker olmasın, pek çok zatlar ilen ehpaçlık etti isem, fikrimde birbirliyle içbelç oloor olmalı.

— Bak, dinle, Keteon!

— Diğnoorum. Kulaklarım senindir.

— «İç bade, güzel sev, var ise aklı şuurun... Dünya var imiş, yâ ki yoğolmuş... ne umurun?!»

— Vay köpoğlul. Zo ne kıyak laftır! Senindir yoksam?

— Hayır.

— Görünoor ki, par modesti, sakloorsun. Böyle filozofik, kitabî kelâmı ancak cenabının ağzı eder. Dur bakayım: yürekten öreneyim. Nasıldı? «İç bade, güzel sev... Var isa aklında hoşorun... Dünya var, yok, ne vazifen ne umurun?» Böyle değil?

— Aşağı, yukarı... Haydi, çek bakalım!

— Allah çekirtmesin! Çıncın!

Bir iki tek yuvarlıyorlar. Ondan sonra lâkırdıyı başka zemine döktüyorlardı. Kurnaz Ermeni, vergi kâtibini yavaştan sorguya çekiyor, hizmetinde bulunduğu şahıs hakkında malûmat topluyordu.

— Satılmış beyzademiz zengin-dir, görünoor...

— Oldukça.

— Hem de belli ki hanedandır, kişizadedir...

— Kulak asma!

— Neden? Eşraf değildir? Sıfatından aristokratik bir hal ağnoorum.

— Anlayışın kıtmış, öyle ise.

Bizim velinimet ocaktan yetişme ama, bildiğin gibi değil.

— Nedir?

— Odacılıktan gelme.

— Sayı deorsun? Beni ilen meytap etme.

— Neden yalan söyleyim? İn-nanmazsan, kendisine sor.

— Allah etmesin! Ya, zenginliği nedendir?

— Şimendifer vurmuş.

— Zevklenoorsun...

— Alimallah, öyle!

— Vay babasının mezarına!.. Pardon! Ağzımdan kaçtı. Ve lâkin, ne de kıyak kısmeti varmış?

Ben, yirmi sene promes üzerine oynadım, değil şimendifer, paraşol araba bilem vurmamış... demek kişizade, filân değildir? Kapkaçtır... Maamafi, ne olursa olsun, papelleri su gibi harcoor, sen ona bak!

— Papel de nedir, yahu?

— Papel, oskinin, yani ya ki altın liranın kâhat olmuşudur.

— Papel!... Hoşuma gitti. Hiç duymamışım!

— Sefteyi benden etti isen, uğurdur. Haydin, şerefe! Şu topikten al da, ağzına dad gelsin. Yağ ilan, limon ulan, kendim etmişimdir.

İzzeti Efendi, kendi kendine gülmeden katılıyordu. Dudağına kadar kaldırdığı kadehi bir türlü

değdirmemişti; döktü. Keteon Efendi sordu:

— Ne oloorsun, zo?

— Bizimki, benden bir soy adı istedi idi...

— Familya adı?

— Familyasının adı var. Kendine bir lâkap istiyor. Bana bak, Keteon! Papeloğlu desek... Nasıl olur?

— Mükemmel!

— Dur, öyle ise, müjdeleyim.

Satılmış, Olganın koynunda, dünya ile alâkasını kesmiş, vecd içinde yatıyordu. Sabahleyin doldurduğu cüzdanı, odanın ortasındaki değirmi masanın üzerinde, boşalmış atılı idi. Dostunu, her gelişinde, sızdırıp bitap düşürdük-sonra, Olga Hanım, ilk iş olarak yataktan aşağıya iner, ceplerini karıştırır, cüzdanında ne bulursa araklar, konsolun bir göziinde duran bisküvi kutusuna istif edip tekrardan yatardı.

Karı, bu suretle topladığı paralarla Tatavla caddesinde, gizliden bir ufak apartımanlık bile edinmişti. Gene de, mütemadiyen ağlar, sızlanır, sitemler, serzenişler eder, Satılmıştan, ayrıca hediye namıyla de para çekerd.

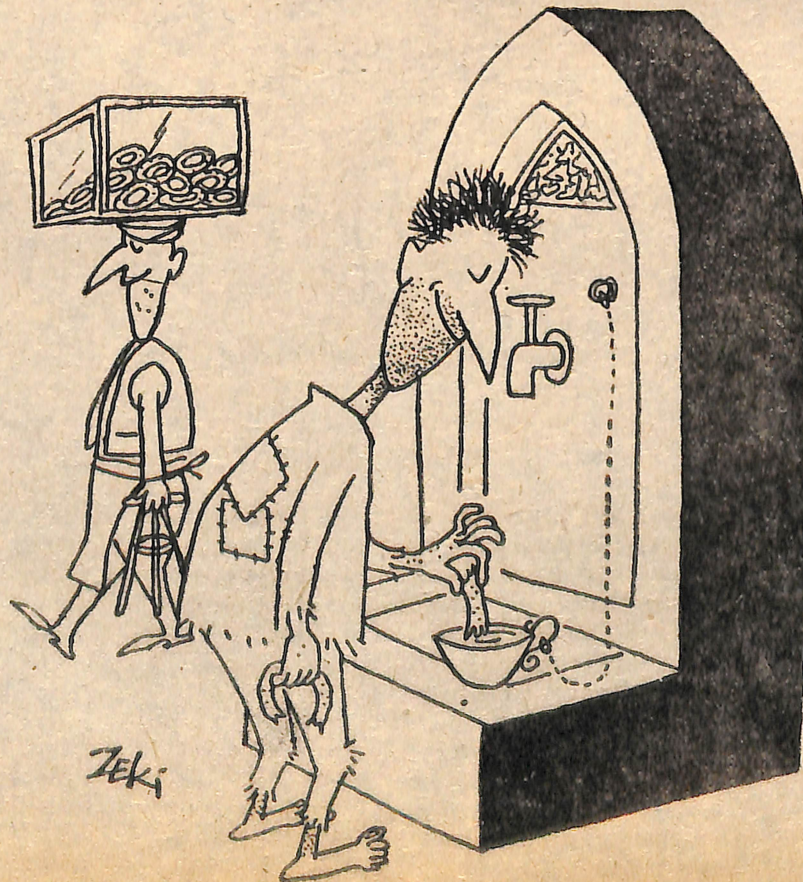
Olganın elmasları da, bütün kendi seviyesindeki kadınların hasedini uyandırıyor. Her üç, dört günde bir, isim günü, doğum günü, rum yortusu, müslüman bayramı, tanışıklarının yıldönümü, yok daha bilmem ne gibi vesilelerle karı, kendine hediyeler alıyordu.

Memleketle, Satılmış, ilişkisini kesmiş gibi idi. Sade ticarî münasebatı kalmıştı. Orada, çiftini cubuğunu idare eden adam, ailesine, her ay bir kaç para veriyor, büyük ve küçük hanımlardan aldığı maktuzu da, iyilik haberleriyle beraber bu tarafa iletliyordu.

Satılmış, yeni lâkabını duyunca memnun oldu.

«Papeloğlu» nun, para babası gibi bir mânaya geldiğini anladı. Bu ad onun itibarını arttıracaktı. İzzeti Efendiye emretti, kâğıt ve zarf başlıklarını ona göre bastırttı. Yeni lâkabıyla bir de mühür kazıttı. «Papeloğlu Satılmış ve şerik» firması piyasada günden güne ün alıyordu. İstanbul, Galatasaray ve Beyoğlu ile bu adı artık belliyordu. Bayramzadeler, Yazıcızadeler, Papeloğlunun önünde ufacak kahyorlardı.

(Devam var)



YAZISIZ



# Kaçırılan Kadınlar

EFLÂTUN NURİ

ŞEMSİ, MEYHANENİN RUTUBETLİ TAŞ BASAMAKLARINA OTURUP, SIRTINI ISLAK DUVARA DAYADI... ELİNDEKİ ŞİŞENİN MANTARINI BAŞ PARMAĞI İLE İÇERİ İTİP ŞİŞEYİ DİKTİ...

YÜZÜNÜ BURUŞTURDU, ELİNİN TERSİ İLE AĞZINI SİLDİ. GÖZLERİ PARMAĞINDAKİ YÜZÜĞE TAKILDI... KARISINI DÜŞÜNDÜ... KALIN SESİ İLE ..... KARI-

**MIN KILINA DOKUNURLARSA**

**ANLARIM** DİYE MIRILDANDI.

HERKES UNUTMAK İÇİN İÇİ -

YORDU. BU İÇENLER

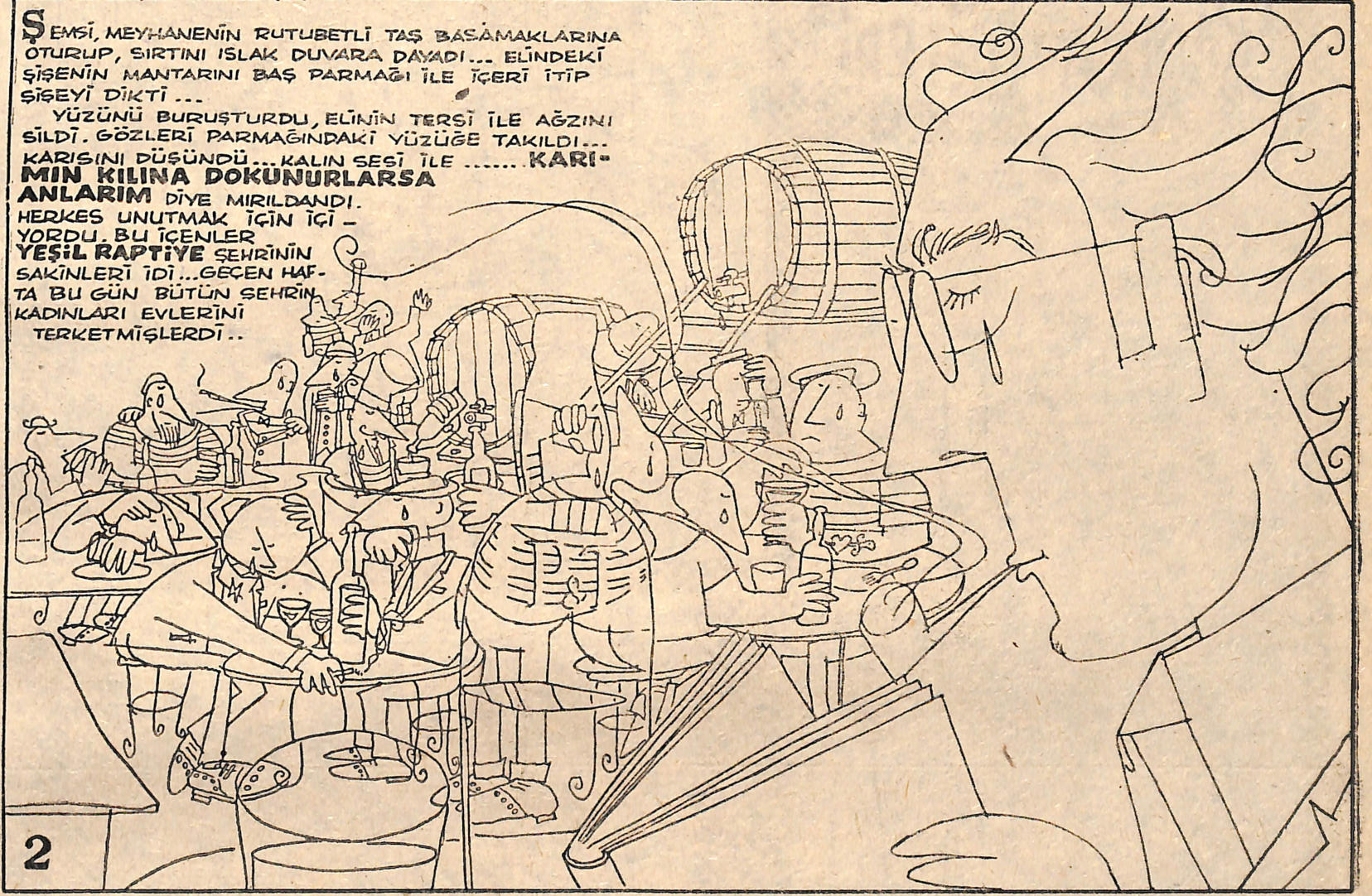
**YEŞİL RAPTİYE** ŞEHRİNİN

SAKİNLERİ İDİ... GEÇEN HAFTA

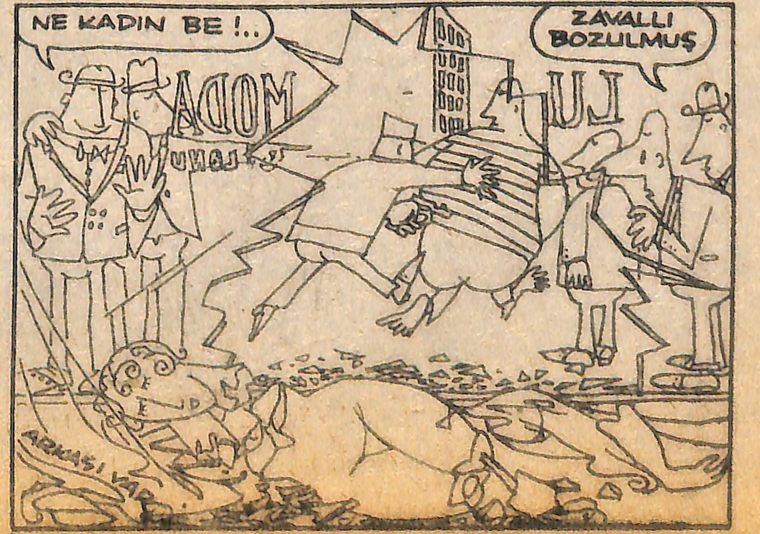
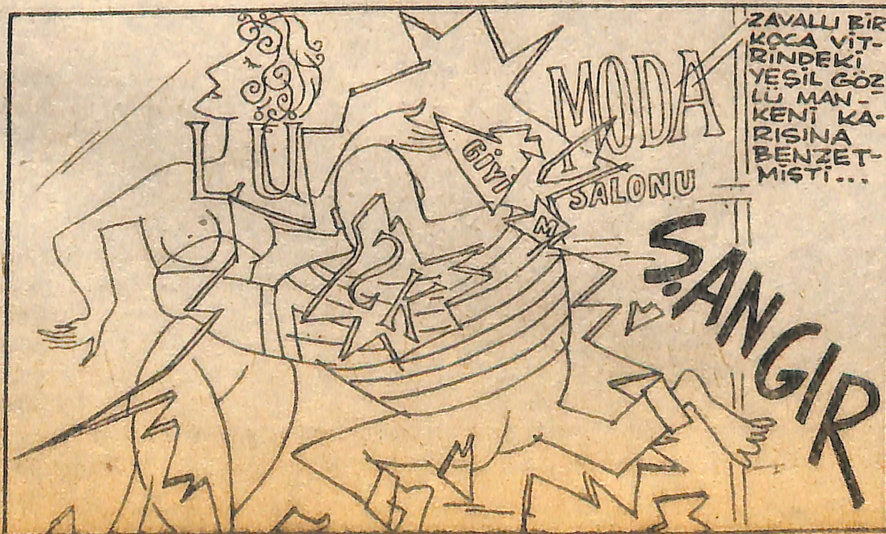
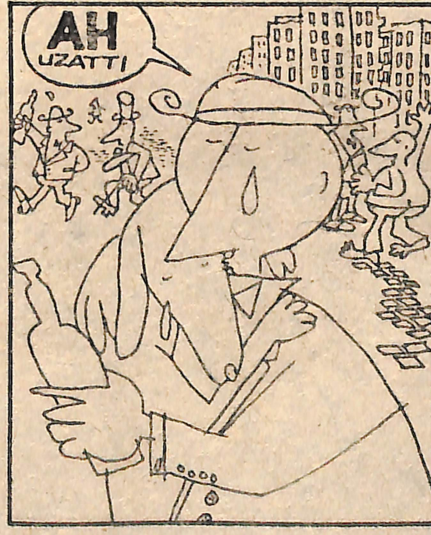
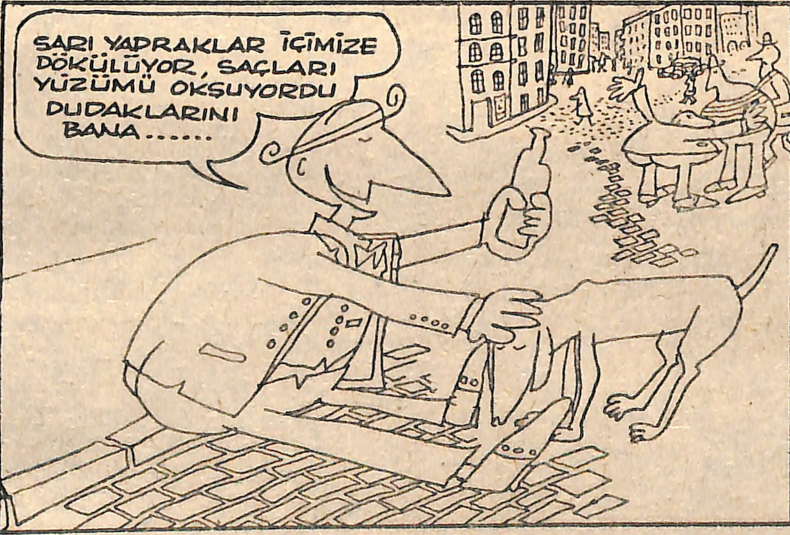
BU GÜN BÜTÜN ŞEHRİN

KADINLARI EVLERİNİ

TERKETMİŞLERDİ...

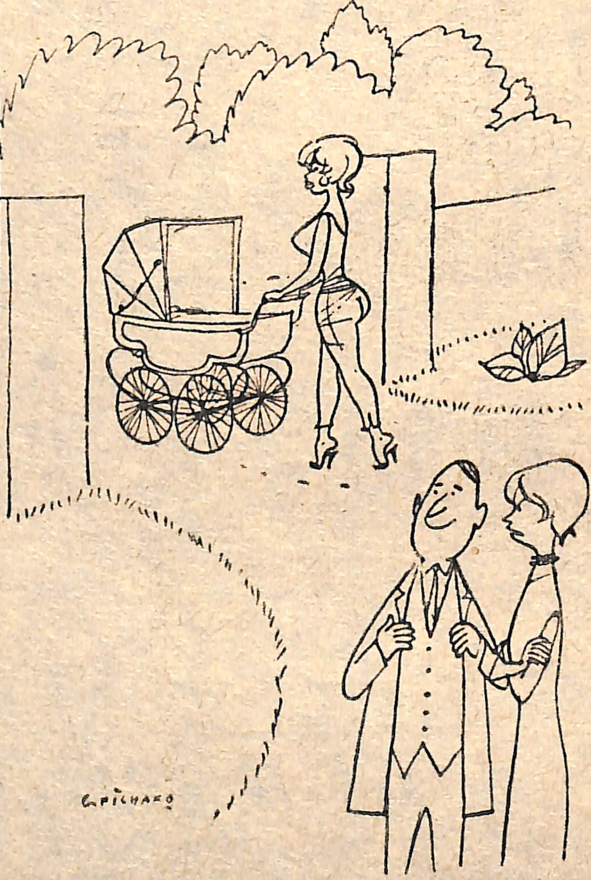


2

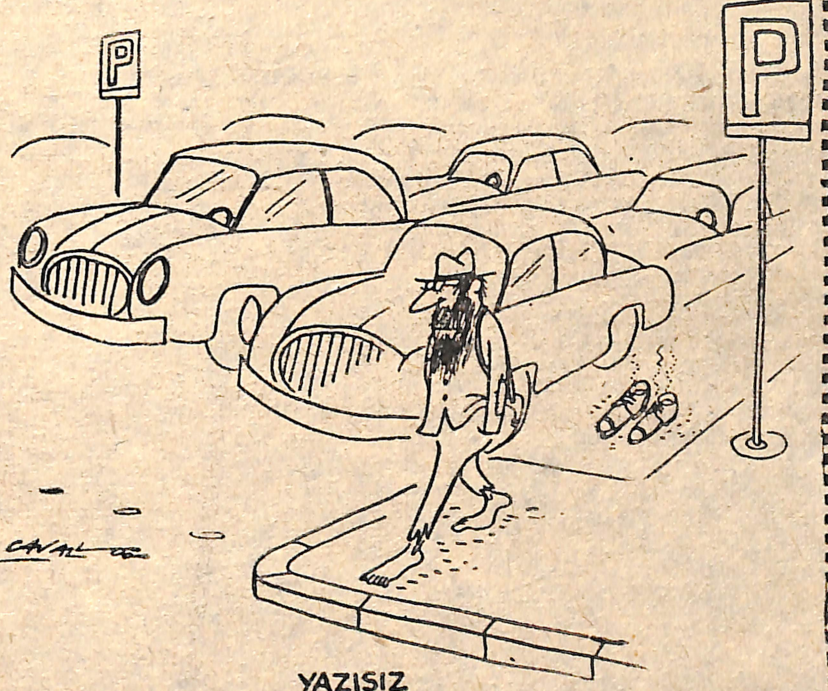




# Dünya KARİKATÜRLERİ



-ŞU GİDİŞİNE BAK, HIÇ SÜTNİNEYE BENZİYOR MU?  
-SEN GİDİŞİNE DEĞİL, GELİŞİNE BAK KARICIĞIM!..



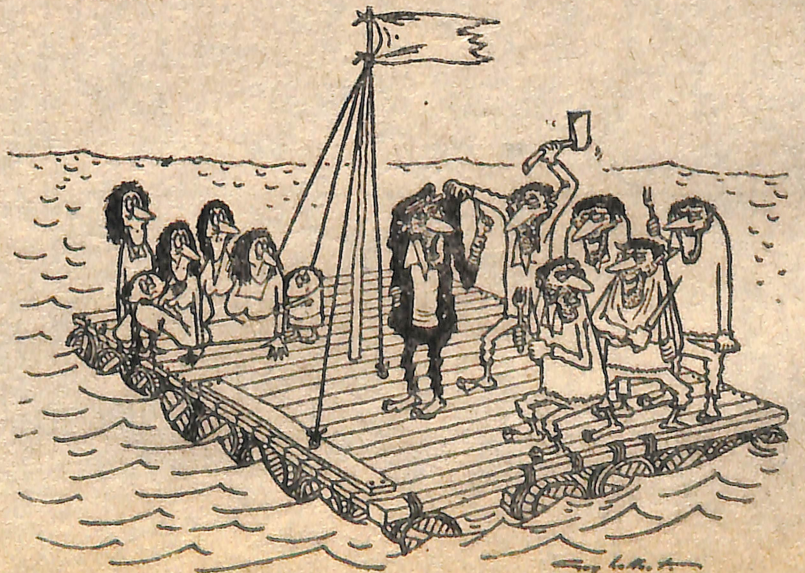
YAZISIZ



-ÜSTAD, BUNA KAÇ NUMARA VERECEKSİNİZ?  
-VALAHİ BEN ARTIK SIFIRI TÜKETTİM!..



YAZISIZ



KAPTAN - DİKKAT!.. ACELEYE LÜZUM YOK, SIRA İLE... ÖNCE KADINLARLA ÇOCUKLARI!..



**1959** SENESİNDE

**3**

**MİLYON**

LİRA TUTARINDA



Çekilişlere  
hesabında en az  
200 lirası olanlar girer.

HER 100 LİRAYA  
AYRI BİR KUR'A  
NUMARASI VERİLİR.

**40** APARTMAN  
DAİRESİ

ve

**1,5 MİLYON**

lira çeşitli  
para ikramiyeleri

**YAPI ve KREDİ  
BANKASI**

Sahibi:  
Adres :  
Basıldığı yer:

YUSUF ZİYA ORTAÇ  
Klotfarer Cad. No. 8-10  
ERCAN MATBAASI

Yazı işlerini fiilen idare eden:  
Daire: 3  
Kapak başlığı:

KADRI YURDATAP  
Belediye - İstanbul  
ŞAKA MATBAASI



# AKBABA



— Artık evlenebilirim. Dizgin kullanmasını iyice öğrendim!